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Amor por anexins

Artur Azevedo

Entreato comico

Esta farsa, ou entreato, ou que melhor nome tenha em
juizo, o meu primeiro trabalho teatral, foi escrita ha mais de
sete anos, no Maranhao, para as meninas Riosa, que a repre-
sentaram em quase todo o Brasil e até em Portugal. Colocou-a
em musica e em boa musica, Leocadio Raiol; mas ultimamente
representaram-na sem miusica Helena Cavalier e Silva Pereira:
desencaminhara-se a partitura. Tem agora nova musica, e nao
inferior, de Carlos Cavalier.

Personagens

ISAIAS, solteirao
INES, viava
Um carteiro

A cena se passa no Rio de Janeiro. Epoca: atualidade.
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Ato Unico

Sala simples, janela a esquerda, portas ao fundo e a direita.
Mesa a esquerda com preparos de costura. Num dos cantos da
sala, uma talha d’agua. Cadeiras.

Cena |

(Inés)

Inés (Cose sentada a mesa e olha para arua, pela janela.) -
L& esta parado a esquina o homem dos anexins! ! Nao sei como
me ver livre de semelhante aborrecimento. Ora eu, uma vitva,
e, de mais a mais, com promessa de casamento, havia de aceitar
para marido aquele velho! Nao vé! E ninguém o tira dali! Isto até
da que falar a vizinhanca... (Desce a boca de cena.)

Copla?

Eu, que gosto, perdido

Tenho casamentos mil,

Com mais de um belo marido,
Charmoso, rico e gentil,

De um velho agora a proposta,
Meu Deus! Devia aceitar?
Além do mais um velho que gosta
De assim tao ridiculo andar!
Nada! Nada!

Nao me agrada!

Quero um marido melhor!

E bem mau nio ser casada,
Mas malcasada é pior.

! Provérbios.
2 Poesia recitada com acompanhamento musical.
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Ainda hoje escreveu-me uma cartinha, a terceira em que me
fala de amor, e a segunda em que me pede em casamento. (Tira
uma carta do bolso.) Ela aqui esta. (L€.) “Minha bela senhora.
Espero que estas duas linhas encontrem-na no gozo da mais
perfeita satide. Eu vou indo como Deus é servido. Antes assim
que amortalhado. Venho pedi-la em casamento pela segunda
vez. Ruim é quem ruim conta de si tem, e eu que nao me tenho
nessa conta. Jamais senti por outra o que sinto pela senhora;
mas uma vez é a primeira.” (Declamando.) Quantos anexins!
Pois é 0 mesmo homem a falar! (Continua lendo.) “Tenho uns
cobres a render; sao poucos, é verdade, mas de hora em hora
Deus melhora, e mais tem Deus para dar do que o diabo para
levar. Nao devo nada a ninguém, e quem nao deve nao teme.
Tenho boa casa e boa mesa, e onde come um comem dois. Irei
saber da resposta hoje mesmo. Todo seu, Isaias.” (Guardando a
carta.) Estd bem encaminhado, Senhor Isaias! Vou as compras;
é um excelente meio de me ver livre de voce e de seus anexins.
Vou preparar-me. (Sai pela porta da direita. Pausa.)

Cenalll

(Isaias)

ISAIAS (Deita com precaucao a cabeca pela porta do fun-
do.) — Porta aberta, o justo peca.

(Avancando na ponta dos pés.) — A ocasiao faz o ladrao.
Preciso estudar o génio desta mulher: antes do casamento,
melhor ter conhecimento. Dois génios iguais nao fazem liga; se
a pequena nao € do jeito que imagino, para ca vem de carrinho.
E preciso olhar para o futuro: quem para adiante nao olha atras
fica; quem cospe para o ar cai-lhe na cara, e quem boa cama faz
nela se deita. Resolvi casar-me, mas bem sei que casar nao é
casaca. Alguém dira que resolvi um pouco tarde, porém, mais
vale tarde que nunca. Deus ajuda a quem madruga, é verdade;
mas nem por muito madrugar se amanhece mais cedo. Procurei
uma mulher como quem procura ouro. Infeliz até ali! Vi-as a dar
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com um pau: bonitas, que era um louvar a Deus de gatinhas;
mas... nem tudo o que luz é ouro; feias também que era um
Deus nos acuda; mas muitas vezes donde nao se espera dai é
que vem. Quem insiste mata caca, dizia com meus botodes, e
nao foi nada, que enquanto o diabo esfrega um olho, ca a dona
encheu-me... o olho. Pois olhem que ndo me passou camarao
pela malha... Esta é vitiva e costureira... Estou caidinho, e creio
que estou servido. Quem ja deu nao tem para dar, é certo; mas,
ora adeus! Quem muito quer muito perde. Ja tomei informacoes
a seu respeito: foram as melhores possiveis; mas, como o saber
nao ocupa lugar, e mais vale um tolo no seu que um avisado no
alheio, observei-a. Eu sou como Sao Tomé: ver para crer. Vi-a
andar sempre sozinha... e nada de graca! Dize-me com quem
andas, e eu te direi as manhas que tens. (Examinando a casa.)
Boa dona de casa parece ser! Limpeza e simplicidade. Pelo dedo
se conhece o gigante. Ha de ser o que Deus quiser: o casamento
e a mortalha no céu se talham. (Reparando.) Ai, que ela ai vem!
(Perfilando-se.) Coragem, Isaias! Lembra-te de que um homem...
(Atrapalhando-se.) € um gato e um bicho é um homem! Disse
besteira...

Cena III

(Isaias e Inés)

INES (Vem pronta para sair, ao ver Isaias, assusta-se e quer
fugir.) — Ai!

ISAIAS (Colocando-se na passagem.) — Ninguém deve correr
sem ver de qué.

INES - Que quer o senhor aqui?

ISAIAS - Vim em pessoa saber da resposta de minha carta:
quem quer vai e quem nao quer manda; quem nunca arriscou
nunca perdeu nem ganhou; cautela e caldo de galinha...

INES (Interrompendo-o0.) —Nao tenho resposta alguma que
dar! Saia, senhor!

ISAIAS — Nao ha carta sem resposta...

10
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INES (Correndo a talha® e trazendo uma caneca cheia
d’agua) - Saia, se nao...

ISAIAS (Impassivel.) - Se me molhar, mais tempo passarei
a seu lado; nado vou sair molhado a rua. Eh! Eh! Foi buscar 1a e
saiu tosquiada...

INES - Eu grito!

ISAIAS - Nao faca tal! Nao seja tola, ndo exponha a sua boa
reputacao! Veja que sou um rapaz; a um rapaz nada fica mal...

INES - O senhor, um rapaz?! O senhor é um velho muito
idiota e muito impertinente!

ISAIAS - O diabo nao é tao feio como se pinta...

INES - E feio, él...

ISAIAS — Quem o feio ama bonito lhe parece.

INES - Ama-lo eu?! Nunca...

ISAIAS - Ninguém diga: desta a4gua nao beberei...

INES - E abominével! Irra!

ISAIAS — Agua mole em pedra dura, tanto da...

INES - Repugnante!

ISAIAS — Quem espera sempre alcanca.

INES - Desengane-se!

ISAIAS - O futuro a Deus pertence!

INES - H4 alguém que gosta muito de mim...

ISAIAS - Esse alguém (Naturalmente.) sou eu.

INES - Isso era o que faltava! (Suspirando.) Esse alguém...

ISAIAS — Quem conta um conto, acrescenta um ponto...

INES - Esse alguém é um moco, tao bonito... de tdo boas
qualidades...

ISAIAS - Quem elogia a noiva...

INES - O senhor forma com ele um verdadeiro contraste.

ISAIAS — Quem desdenha quer comprar...

INES — Comprar! Um homem tao feio!...

ISAIAS - Feio no corpo, bonito na alma.

INES (Sentando-se.) - Deus me livre de semelhante marido!

ISAIAS - Presuncao e agua benta cada qual toma a que
quer... (Senta-se também.)

INES (Erguendo-se.) — Ah, o senhor senta-se? Resolve ficar!
Meu Deus, isto foi um mal que me entrou pela porta!

ISAIAS (Sempre impassivel.) - Hd males que vém para bem.

INES - Est4 travada.

3 Recipiente usado para guardar agua.
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ISAIAS - Venha sentar-se a meu lado. (Vendo que Inés senta-
-se longe dele.) Se nao quiser, vou eu... (Coloca-se a aproximar
a cadeira.)

INES - Pois sim! Nao se incomode! (Faz a sua vontade.)
Nao ha remédio!

ISAIAS (Aproximando mais a cadeira.) — O que nao tem
remédio remediado esta.

INES (Afastando a sua.) — O que mais deseja?

ISAIAS - Diga-me cé: o seu noivo?... (Faz uma cara paraela.)

INES - Nao entendo.

ISAIAS - Para bom entendedor meia palavra basta...

Inés — Mas o senhor nem meia palavra disse!

ISAIAS - Pergunto se... fala francés...

INES - Como?

ISAIAS - Ora bolas! Quem é surdo nao conversa!

INES - Mas pra qué essa pergunta?

ISAIAS (Naturalmente.) - Quem pergunta quer saber.

INES - Oral!

ISAIAS (Sentencioso.) — Dois sacos vazios nao se podem
ficar de pé.

INES - Essa teoria parece-se muito com o senhor.

ISAIAS - Por qué?

INES - Porque ja caducou também.

ISAIAS (Formalizado.) - Entao eu ja caduquei, menina?
Isso € mentira.

INES - E verdade.

ISAIAS - Nao é.

INES - E.

ISAIAS - Pois se é, nem todas as verdades se dizem. (Ergue-
-se e passeia.)

INES - Ah! O senhor se zanga? E porque quer; nao me viesse
dizer tolices! (Ergue-se.)

ISAIAS (Interrompendo o seu passeio, solenemente.) — Na
casa em que nao ha pao, todos falam, ninguém tem razao.

INES - Ora! Somos ainda muito mocos!

ISAIAS - Quem? Né6s?

INES (De mau humor.) - Nao falo do senhor: falo dele...

ISAIAS - Ah! Fala dele...

INES - Havemos de trabalhar um para o outro...

ISAIAS — E bom, é: Deus ajuda a quem trabalha.

13
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Canto

INES - Sem desgosto viveremos,

Seremos ricos, talvez;

Muitos morgados* teremos...

ISAIAS - Mas um s6 de cada vez...

(Zangado.) A faceira

Talvez convidar-me queira

Para padrinho de algum!

INES - E nao suponha que, apesar de pobre, nao me traga
bonitos presentes o meu noivo.

ISAIAS - E! Quem nio tem cabras e cabritos...

INES - Insulta-o?

ISAIAS - Ora, senhora, pois eu havia de insulta-lo?

INES - Se estivesse calado...

ISAIAS - Sim, senhora: em boca fechada nao entram mos-
quitos... mas é que o seu futurozinho me interessa...

INES — Muito obrigada. (Senta-se.)

ISAIAS — Nao ha de qué. Se bem que eu nao seja nenhum
Matusalém®, estou no caso de lhe dar conselhos. Ouca-me;
quem me avisa meu amigo é; quem a boa arvore se chega, boa
sombra tem.

INES - Exatamente por j4 estar no caso de me dar conselhos
€ que o nao quero para marido.

ISAIAS - Se eu fosse jovem, ndo havia de me aceitar, por es-
tar no caso de os receber. Preso por ter cao e preso por nao ter!...

INES - Nao desejo enviuvar de novo...

ISAIAS - Vaso ruim nao quebra...

INES - Desengana-se, senhor: nio sao os seus ditados que
me fardao mudar de decisao! (Passeia.) Oh!

ISAIAS (Acompanhando-a.) - Talvez facam, talvez!... Deva-
gar se vai ao longe... muito tolo é quem se cansa... (Inés volta-
-se; param defronte um do outro.) Menina, antes s6 do que mal
acompanhado... Olhe que o pior cego é aquele que nao quer ver...

INES (A parte.) — Vou pregar-lhe uma peca. (Alto.) Mas, se
me faltasse esse noivo, ha outros rapazes que me tém oferecido
namoro.

4 Muitos bens.
5> Nao seja nenhum velho
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ISAIAS - Aguas passadas nao movem moinhos!

INES - E entre eles...

ISAIAS - O passado! Passado!

INES - Nao me interrompal... E entre eles ha um ricaco que
em outro tempo...

ISAIAS — O tempo que vai nao volta!

INES — Nao me interrompa, ja disse! E entre eles ha um
ricaco que noutro tempo se esqueceu da promessa...

ISAIAS - O prometido é devido!

INES - Ai, maul... se esqueceu da promessa que me havia
feito; mas que esta outra vez caidinho...

ISAIAS - Cesteiro que faz um cesto faz um cento... (Mo-
vimento de Inés. Com forca.) Se tiver peca e tempo! E quem é
esse... ricaco?

INES - E segredo.

ISAIAS - Segredo em boca de mulher é manteiga em nariz...
(A um gesto de Inés.) de homem! Mas faz bem, faz bem: o segredo
€ a alma do negocio...

INES - O senhor tem na cabeca um moinho de adagios® !
Passal...

ISAIAS — O que é demais nao prejudica.

INES - Bem! Para macadas, basta. Mude-se!

ISAIAS - Os incomodados é que se mudam.

INES — Mas eu estou em minha casa, senhor!

ISAIAS - Descobriu mel de pau!

INES - Irra! Que homem sem-vergonha!

ISAIAS (Examinando cinicamente a costura.) - Quem nao
tem vergonha, todo o mundo é seu.

INES - Se o meu noivo o visse aqui! Ele, que jurou dar cabo
do primeiro rival que...

ISAIAS - Cao que ladra nao morde. E eu sou homem!... tenho
forca... E contra a forca nao ha resisténcial...

INES (Irdnica.) — Ora, por favor, ndo faca mal ao pobre
moco, sim?

ISAIAS - Faco!... Quem o seu inimigo poupa as maos lhe mor-
re. Julga que nao estou falando sério? Uma coisa é ver a outra...

INES (No mesmo.) - Ora nao faca tal.

ISAIAS - Faco! Isto tao certo como dois e trés serem cinco.

6 Ditados; provérbios.
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E coisa curta!. Quem nao quiser ser lobo nao vista a pele!

INES — Mas sabe que ele é valente?

ISAIAS — Também eu sou! Ca e 14 mas fadas ha! Duro com
duro nao faz bom muro, e dois bicudos nao se beijam!

INES - Ponha-se na rua, preciso sair; tenho que fazer 14 fora.

ISAIAS - E eu tenho que fazer aqui dentro. Um dia bom
mete-se em casa. (Pausa.) Olhe, senhora, olhe bem para mim;
acha-me feio; nao acha?

INES - Ai, ai, ail...

ISAIAS — Eu também acho, e feliz é o doente que se conhece.
Mas muitas vezes as aparéncias enganam, e o habito nao faz o
monge. Experimente e vera. (Suplicante.) Case comigo.

INES - Meu Deus!

ISAIAS - Ah! Se fossemos casadinhos, outro galo cantaria!
Por exemplo: em vez de sair agora a rua, com este sol de matar
passarinho, mandava-me a mim, ao seu maridinho...

INES (Imitando-0.) — Ao seu maridinho... (A parte.) Oh! Que
ideia! Vou me ver livre dele. (Alto.) Entao, sem sermos casados,
nao pode prestar-me um pequeno servico?

ISAIAS — Dependendo do servico: ponha os pontos nos is.

INES - Se me fosse comprar trés metros de tecido. Olhe...
Aqui tem a amostra... No armarinho do Godinho. Sabe onde é?

ISAIAS - Sei; mesmo que nao soubesse? Quem tem boca
vaia Roma.

INES - Esta contrariado?

ISAIAS — O que vai por gosto alegra a vida.

INES - Tome o dinheiro.

ISAIAS — Nada... nao é preciso... (Vai saindo e para.) Diabo!
Nao me lembro um ditado a propésito! (Sai.)

Cena lV

(Inés)

INES - Esta bem arranjado... Quando voltares, vais achar
a porta fechada. Vai! Que aborrecido! Agora, tratemos de sair:
sao mais que horas. (Aparece a porta um carteiro.)

16
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CenaV

(Inés, o carteiro)

O CARTEIRO - Boa tarde, minha senhora.

INES - Boa tarde. O que deseja?

O CARTEIRO - Aqui tem esta carta... € da caixa urbana...

INES - Uma carta? (Recebendo a carta, consigo.) De quem
sera? (Ao carteiro.) Obrigada.

O CARTEIRO - Nao ha de qué, minha senhora. Passe muito
bem!

INES - Adeus. (O carteiro sai.)

Cena VI

(Inés)

INES - Ah! A letra é de Filipe. Faz bem em escrever-me o
ingrato! Ha doze dias que nos nao vemos... (Abre a carta e Ié.
Jogo de fisionomia.) “Inés. Peco-te perdao por te fazer perderes
o teu tempo comigo. Ofereceram-me um casamento vantajoso,
e nao soube recusar. Ainda uma vez perdao! Falta-me o animo
para dizer-te mais alguma coisa. Dentro em uma semana estarei
casado. Esquece-te de mim - Filipe.” (Declamando.) Sera pos-
sivel! Oh! Meu Deus! (Relendo.) Sim... aqui esta... € a sua letra...
(Depois de ter ficado pensativa um momento.) Ora, adeus. Eu
também nao gostava dele 14 essas coisas... Digo mais, antes o
Isaias; € mais velho, mais sensato, tem dinheiro a render, e Filipe
acaba de me provar que o dinheiro € tudo nestes tempos. Espero
aqui o Isaias com o meu “sim” perfeitamente engatilhado! Oh!
O dinheiro...

Recitativo

Louro dinheiro, soberano espléndido,

Forca, Direito, Rei dos reis, Razao.

18
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Que ao trono teu auriluzente e filgido’
Meus pobres hinos proclamar-te vao.
Do teu poder universal, enérgico,
Ninguém se atreve a duvidar! Ninguém!
Rigida mola desta imensa maquina,
Facil conduto para o eterno bem!

Aos teus acenos, Deus antigo e déspota?,
Aos teus acenos, Deus moderno e bom,
Caem virtudes e se exaltam vicios!
Todos te desejam, precioso Dom!

Inda héas de ser o derradeiro idolo,
Inda héas de ser a so religiao,

Louro dinheiro, soberano espléndido,
Forca, Dinheiro, Rei dos reis, Razao!...

Cena VII

(Inés, Isaias)

ISAAJAS (Entrando.) - Quem canta seus males espanta.

INES - Ja de volta! O senhor foi correndo!

ISAIAS - Nada! Quem corre cansa. Encontrei outro arma-
rinho mais perto...

INES (Tomando a fazenda.) — Muito obrigada. Quanto
custou?

ISAAJAS — Um pau por um olho. Mil e duzentos o metro...

INES - Pois olhe: o outro vende mais barato.

ISAIAS - O barato sai caro, e mais vale um gosto do que
quatro vinténs.

INES - Pediu desconto?

ISAIAS - Pedir desconto! Para qué? Mais tem Deus para dar
do que o diabo para tomar.

INES - Ja vejo que é tao prodigo de dinheiro como de
anexins!

" Auriluzente: que reluz como ouro. Filgido: brilhante.
8 Individuo que governa com poder absoluto.
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ISAIAS - Do dinheiro do sovina o diabo tem trés tostoes e
dez réis. Poupado sim, sovina ndao. Eu sou assim! Nem tanto ao
mar nem tanto a terra. Tenho um s6 defeito: quero casar-me.
Cada louco com sua manha.

Canto

Tenho sido um gato-sapato;
Preciso do casamento!

O maldito celibato?

Nao é viver, é tormento.
Quero honesta rapariga'®
Entre as belas procurar,

Muito embora o mundo diga:
Quem ja andou nao tem pra andar...
A existéncia de casado

Talvez alegrias me traga,

Se diz verdade o ditado:

Amor com amor se paga.

Se eu for constante e fervente,
Ela tudo isso sera;

Se eu ama-la eternamente,

Ela também me amara!

Eu escravo e a esposa escrava,
Viveremos sem desgosto;
Uma mao a outra lava

E ambas lavam o rosto!...

Faco-lhe pela milésima vez o meu pedido. Nem todos os
dias ha carne gorda. A senhora falou-me em um apaixonado.
Por onde andara ele? Eu estou aqui, e mais vale um passaro na
mao do que dois voando.

INES (A parte.) — Levemos a coisa com jeito. (Alto.) O se-
nhor... (Com uma ideia.) Ah!

ISAIAS — Oh!

INES - Ja viu representar As pragas do Capitao?

ISAiAS — Nao, senhora. De pragas ando eu farto.

INES - Era um militar que praguejava muito. A senhora que
ele amava deu-lhe a mao de esposa, mas depois de estabelecer

9 Solteirice.
19 Feminino de rapaz. Moca; jovem mulher.
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a condicao de que ele nao praguejasse durante meia hora.

ISAIAS — Falo em alhos, a senhora responde com bugalhos!

INES - Ja 1a vamos aos alhos; aceito a sua proposta.

ISAIAS (Impetuosamente.) — Aceita?

INES - Sim, senhor.

ISAIAS (Incrédulo.) — Ora! Quando a esmola é muita, o
pobre desconfia...

INES - Mas imponho também a minha condicao...

ISAIAS - Imponha: manda quem pode.

INES - Se conseguir levar meia hora sem...

ISAIAS - Sem praguejar?...

INES — Nao! Sem dizer um anexim! Se conseguir, é sua a
minha mao.

ISAIAS - Sério?

INES (Sentando-se.) — Sério.

ISAIAS — Mas eu posso estar calado?

INES — Como assim?! Era o que faltava! Falara pelos coto-
velos!

ISAIAS - Isso é um pouco dificil: o costume faz lei...

INES - Ai, escapou-lhe um!

ISAIAS - Pois o que quer? A continuacao do cachimbo...

INES - Faz a boca torta; ja duas vezes.

ISAIAS — Nas trés o diabo as fez.

INES - A, ai, ai! Vamos muito mal!

ISAIAS — Mas nao tinhamos ainda entrado em campo... Aque-
les foram ditos de propésito. Agora sim! Agora é que sao elas!

INES - Outro!

ISAIAS — Protesto! “Agora é que sao elas” nunca foi anexim.
A César o que é de César!

INES — O senhor vai perder... Olhe: sdo duas horas. (Aponta
para um relogio que deve estar sobre a mesa.) Aceita o desafio?
(Pausa.) Bem. Quem cala consente...

ISAIAS — Ah! Agora é a senhora quem os diz! Virou-se o
feitico contra o feiticeiro...

INES - Ai, ail

ISAIAS - Foi engano.

INES - Dos enganos comem os escrivaes. (Pausa.) Entao?
Diga alguma coisa...

ISAIAS — O que hei de dizer... sendo... que gosto muito da
senhora... e...
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INES - Pois diga: vai tantas vezes o cantaro a fonte, que
14 fica.

ISAIAS — Nao me provoque, senhora, nao me provoque!

INES - Cada qual puxa a brasa para sua sardinha...

ISAIAS (Agitado.) - Brasa! Sardinha! Oh! Que suplicio!

INES - O que tem o senhor?

ISAIAS - Nada... ndo tenho nada... é que esta proibicao me
incomoda... Este maldito costume... parece que nao estou em
mim...

INES - Sabe o que mais?

ISAIAS - Vou saber.

INES - Diga o que quiser! Abra a torneira dos anexins, dita-
dos, rifdes, sentencas, adagios e provérbios... Fale, fale para ai?

ISAIAS — E a condicdo?

INES - Caducou. (Dando-lhe a m#o.) Aqui tem: sou sua.

ISAIAS (Contente.) - Minha! (Em outro tom.) E os outros?

INES — N3o existem, nunca existiram!

ISAIAS - Pois estou acordado? Se estiver dormindo, deixa-
-me estar: ndo me acordes.

INES - Esta bem acordado.

ISAIAS - Estou?! (Pulando de contente.) Entao viva Deus!
Viva o prazer! ... Tra la la ra 1a! (Quer abraca-la.)

INES (Gritando.) - Alto 1a! Mais amor e menor confianca!

ISAIAS - E que o rato nunca comeu mel, quando come...
(Outro tom.) Pode-se dizer este ditadozinho?...

INES - Quantos quiser!

ISAIAS (Concluindo.) - ...se lambuza! (Tomando suas maos.)
E tu? Amas-me, meu bem?

INES - Sossegue: o amor vira depois. Seja bom marido e
deixe o barco andar!

ISAIAS — Apoiado. Roma nao se fez num dia!

INES - E tenha sempre muita fé nos seus anexins.

ISAIAS - E verdade: O que tem de ser tem muita forca. O
homem poe... e a mulher dispoe!...

INES - Basta! Despeca-se destes senhores, e va tratar dos
papéis...

ISAIAS - Quem tem boca ndo manda... cantar. Mas, enfim...
(Ao publico.)
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Artur Azevedo

Copla final

Antes que daqui nos vamos,

Inés vos dira quais sao

Os votos que alimentamos

No fundo do coracao.

Inés - Os votos que neste instante
Fazemos nestes confins

(Deita a mao sobre o coragao.)

E que nos ameis bastante

Embora por anexins.

Ambos- Muitas palmas esperamos
De vos:

Metade para o autor, metade para nos.
(Cai o pano.)

FIM
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A pele do lobo

Artur Azevedo

Comédia em um ato
A Antonio Fontoura Xavier

Personagens
CARDOSO - subdelegado
AMALIA - sua mulher
APOLINARIO
PERDIGAO
JERONIMO
MANUEL MARIA
VITORINO
O COMPADRE
UMA PARTE!
Dois soldados da policia
A cena passa-se no Rio de Janeiro. Atualidade.

Ato Unico

(Sala, secretaria, rel6gio de mesa etc. etc.)

1 Pessoa envolvida em processo judicial, como autor, réu etc.
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Cena |

(Cardoso, Amalia, vestidos para a cerimonia e prontos para
sair. Uma parte, que logo sai, a porta do fundo.)

CARDOSO - Sim, senhor; sim, senhor! Pode ir com Deus.
Descanse, que hoje mesmo serao dadas as providéncias que o
caso exige.

PARTE - As ordens de Vossa Senhoria. (Retira-se.)

CARDOSO - Vai!

AMALIA (Erguendo-se.) - Vio te deixar desta vez?

CARDOSO - E metam-se!

AMALIA - Hein?

CARDOSO - E metam-se a servir o pais!

AMALIA - Para que aceitaste esta maldita subdelegacia?

CARDOSO (Ainda passeando.) — Eu nao aceitei: pedi. Mas
ja tenho dito um milhao de vezes que os servicos prestados ao
pais e ao partido pesam muito no animo daqueles que podem
me fazer galgar mais um degrau na escala social.

AMALIA - Deixa-te disso, Cardoso; um degrau dessa tiao
falada escala social nao vale o sacrificio que te custa essa auto-
ridade de ca-ca-ra-ca. Sao uns desfrutadores, eis o que sao! Has
de ser pago com um pontapé. Veras!

CARDOSO - Hei de ser promovido na primeira vaga que
aparecer. O Cantidiano esta por pouco a bater a bota. Veras se
o lugar é ou nao é meu!

AMALIA - Confia na Virgem e nao corras.

CARDOSO - E uma vez que aceitei o cargo...

AMALIA - A carga, deves dizer.

CARDOSO - Venha com ele o sacrificio. Antes de tudo o
dever!

AMALIA - Estamos prontos para sair ha duas horas.

CARDOSO (Consultando o relogio de mesa.) — Ha duas
horas e dois minutos.

AMALIA (Embonecando-se ao espelho.) - Creio que nao
chegamos a tempo para o batizado.

CARDOSO - Que remédio terao eles, senao esperar pelos
padrinhos?
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AMALIA - E o carro na porta ha tanto tempo?
CARDOSO - Anda com isso, anda com isso! E metam-se!
AMALIA - Hein?

CARDOSO - E metam-se a servir o pais!

AMALIA - Vamos. Nao percamos mais tempo.
CARDOSO - Vamos. (Vao saindo. Batem palmas.)
AMBOS - Bateram.

CARDOSO - Quem é?

APOLINARIO (Fora.) - Sou eu.

AMALIA - Eu quem?

APOLINARIO (No mesmo.) - Um criado de Vossa Senhoria.
CARDOSO - Entre quem é.

(Entra Apolinério. Pisa macio e fala descansado.)

Cenal ll

(Os mesmos e Apolinario)

APOLINARIO (A porta do fundo.) - D4 licenca, senhor
subdelegado?

CARDOSO - Entre, senhor. (Vai outra vez por o chapéu na
secretaria.)

APOLINARIO (Entrando e sentando-se em uma cadeira que
deve estar no meio da cena.) —Nao se incomode Vossa Senhoria.
Estou muito bem. Vossa Senhoria, como tem passado?

CARDOSO - Bem, obrigado. O que pretende o senhor?

APOLINARIO - Sua senhora tem passado bem, senhor
subdelegado?

AMALIA - Bem, obrigada. O senhor, o que pretende?

APOLINARIO - Ah! estava ai, minha senhora? Os meninos
estao bons?

AMALIA - Que meninos, senhor?

APOLINARIO - Os seus filhos, minha senhora.

AMALIA - Nao os tenho. E esta!

APOLINARIO - Pois levante as maos pra o céu e dé gracas
aNosso Senhor Jesus Cristo! (Sinais de impaciéncia em Cardoso
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e Amalia.) Eu tenho trés, trés! Todos trés machos, felizmente.
Mas que consumicao! Que canseira! Quando nao esta um doen-
te, estd outro; quando nao esta outro, esta outro; quando nao
estd nenhum, esta a mae; quando nao esta a mae, esta o pai.
As vezes estao filhos e pais, todos doentes. E preciso chamar a
vizinha para dar-nos qualquer coisa. E uma certeza, minha rica
senhora! Peca a Deus que lhe nao dé filhos. Olhe... (Mostra a
cabeca.) Nao ve?

AMALIA - O qué? o qué?

APOLINARIO - Ja estou pintando... Ainda anteontem...
Anteontem nao... Quando foi, Apolinario? Segunda... terca... Foi
anteontem mesmo... Eu tinha acabado de tomar o meu banhinho
e de ouvir minha missinha...

CARDOSO (Interrompe-o.) — Meu caro senhor, tomo a liber-
dade de preveni-lo que temos muita pressa e nao podemos per-
der tempo. famos saindo justamente quando o senhor entrou...

APOLINARIO (Erguendo-se.) - Nesse caso, senhor doutor...

CARDOSO - Perdao, nao sou doutor.

APOLINARIO - Fica para outro dia... Eu vinha dar minha
queixa, mas... (Cumprimenta.) Senhor doutor... minha senhora...
(Vai saindo.)

CARDOSO - Venha c4, senhor: ja agora diga o que pretende.

APOLINARIO (Voltando-se e preparando-se como para um
discurso, com forca.) — Senhor subdelegado...

CARDOSO - Nao é preciso gritar tanto...

APOLINARIO - Esta noite fui roubado.

CARDOSO - Diga.

APOLINARIO - Dezoito cabecas de criaco... dezoito ou
dezenove... Ontem esteve em nossa casa um cunhado meu,
irmao de minha mulher, empregado no Arsenal de Guerra, e
nao tenho certeza de que ele levasse alguma galinha consigo,
mas creio que nao. Em todo caso, foram dezoito ou dezenove
cabecas, nao falando em um bonito galo de crista, que comprei
no mercado, nao ha quinze dias.

CARDOSO - Muito bem. O senhor chama-se...

APOLINARIO - Apolinario, um criado de Vossa Senhoria.

CARDOSO - Apolinario de qué?

APOLINARIO - Apolinario da Rocha Reis Paraguacu. (Dando
um cartdo.) Olhe, aqui tem Vossa Senhoria meu nome e morada.
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CARDOSO - Bem; pode ir descansado, que serao dadas as
providéncias que o caso exige.

APOLINARIO (Preparando-se outra vez para um discurso
e elevando muito a voz.) — Ainda nao fica nisso, senhor doutor!

CARDOSO - Jative ocasiao de dizer-lhe, primeiro, que nao
é preciso gritar tanto; segundo, que nao sou doutor.

APOLINARIO (Com a mesma inflexao, porém baixinho.) —
Nao fica nisso. Eu conheco o ladrao!

CARDOSO -E por que estava calado?

AMALIA (Nao se podendo conter.) — Realmente, Senhor
Paraguacu!

APOLINARIO (Atarantado.) — Hein! (Falando com cada vez
mais descanso.) Nao conheco eu outra coisa! Chama-se Jeronimo
de tal, um ilhéu, um vagabundo, que foi ha tempo cocheiro de
bondes e agora nao sai da venda de seu Manuel Maria, ao qual
dizem que vende por um precinho de amigo, o que... (Acao de
furtar.) Vossa Senhoria sabe qual é a venda de seu Manuel Ma-
ria? E a que fica mesmo em frente & casa do meu cunhado, do
mesmo que esteve ontem em nossa casa, e sobre o qual estou
em duvida se levou ou nao alguma galinha. (A Amalia.) Mas
que bonito galinho, senhora! Vossa Senhoria dava oito mil-réis!?
por ele com os olhos fechados... Era branco, branquinho, como
aqueles patinhos do Passeio Pablico. Uma crista vermelha! Que
bonito galo!

CARDOSO -Vamos! Nao temos tempo a perder! Faca o favor
de sentar-se naquela mesa e dar a queixa por escrito.

APOLINARIO - De muito bom gosto, senhor doutor. (Obe-
dece.)

CARDOSO -E o senhor!... Ja lhe disse que nao sou doutor.

APOLINARIO - Isso é modéstia de Vossa Senhoria.

AMALIA - Parece de propésito, Senhor Paraguacu.

CARDOSO - Deixa para la. (Vai para junto de Amalia.) Que
chato! E metam-se!

AMALIA - Nao chegaremos a tempo.

APOLINARIO (A mesa.) - Esta pena esta arreganhada, se-
nhor subdelegado...

CARDOSO - Vou dar-lhe outra... vou dar-lhe outra...

AMALIA - Anda... Tem paciéncia... Acaba com isso. (Car-
doso vai abrir a secretaria e mudar a pena da caneta.)

12 Antiga moeda brasileira.
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APOLINARIO - Muito obrigado! Que incomodo tem tomado
Vossa Senhoria! Mas também nao ha quem diga de boca cheia:
“Aquilo é que é um subdelegado! Zelo até ali... E o pai das par-
tes!”.

CARDOSO - Faca o favor de escrever o que tem de escre-
ver...

APOLINARIO - As ordens de Vossa Senhoria. (Escreve.)
CARDOSO (Voltando para junto de Amalia.) — Decidida-
mente peco a demissao!

AMALIA - Isso j& devias ter feito ha muito tempo.

CARDOSO - Olha que é bem dificil suportar uma chatice
assim... E metam-se!

AMALIA - Hein?

CARDOSO - E metam-se a servir o pais!

AMALIA - Pede demissao, Cardoso, pede demissao.

APOLINARIO (Da mesa.) — Senhor subdelegado, faca o favor
de me dizer o modo por que devo principiar este requerimento...
Em matéria de policia sou completamente leigo... Diga-me s6 o
cabecalho... O cabecalho! o resto vai...

CARDOSO - Ai, Senhor Paraguacu! O senhor é chato! Tenho
estado a atura-lo ha meia hora!

AMALIA (Olhando o relégio.) - Ha meia hora e sete minutos.

CARDOSO - Estamos muito apressados, meu caro senhor...
Nnao posso estar com isso...

APOLINARIO - Eu quis me retirar quando Vossa Senhoria
disse que...

CARDOSO - Vamos 14! Escreva no alto — Ilustrissimo Se-
nhor.

APOLINARIO - O Ilustrissimo Senhor — ja aqui esta.

CARDOSO - Bem (Ditando.) — “O abaixo assinado, mora-
dor nesta freguesia, a rua de tal, namero tal...”

APOLINARIO (Escrevendo.) - ...nGmero treze...

CARDOSO - “Queixa-se a Vossa Senhoria de que, ontem,
as tantas horas da noite...”

APOLINARIO - “Queixa-se” é com x ou ch?

AMALIA - O, céus! (Rindo.)

CARDOSO - Como quiser! Nao faco questao de ortografia.

APOLINARIO - Vai com ch. (Acabando.) ...“da noite”...

CARDOSO - Como esta?! (Vendo.) Fulano de tal, tal, tal. Ah!
(Ditando.) “Furtaram-lhe tantas galinhas...”
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APOLINARIO (Escrevendo.) - ...“e um galo de crista”...

CARDOSO - “...as suspeitas de cujo furto faz recair em
Fulano de Tal”. (Consultando o reldgio.) E metam-se!

APOLINARIO (Escrevendo.) - “Fulano de tal, vulgo Barriga-
-cheia.” Pronto!

CARDOSO - Na outra linha: “Deus guarda a Vossa senhoria”.

APOLINARIO - ...“a Vossa Senhora”...

CARDOSO - Na outra linha: “Ilustrissimo Senhor Subdele-
gado de tal freguesia.”.

APOLINARIO - Pronto.

CARDOSO - Assine.

APOLINARIO - ...“Apolinario da Rocha Reis Paraguacu.”
(Erguendo-se.) Pronto.

CARDOSO - Bem; agora pode ir descansado, que serao
dadas as providéncias que o caso exige.

APOLINARIO - Com licenca, senhor subdelegado... As or-
dens de Vossa Senhoria...

CARDOSO - Passe bem.

APOLINARIO - Minha senhora...

AMALIA - Viva. (Volta-lhe as costas.)

APOLINARIO - Sem mais incémodo. (Saida falsa.)

CARDOSO - Vai-te!

AMALIA - Saiamos, saiamos quanto antes! pode vir outro...
(Vao saindo.)

APOLINARIO (Voltando.) — la me esquecendo, senhor sub-
delegado...

CARDOSO - Outra vez!

AMALIA - Assustou-me até!

CARDOSO - O que mais deseja?

APOLINARIO - Hoje, logo depois do almoco, encontrei-me
cara a cara com o tal Jeronimo!

CARDOSO - Que Jeronimo, senhor?

APOLINARIO - O Barriga-cheia, o tal que me furtou as
galinhas...

CARDOSO -E o que tenho eu com isso, nao me dira?

APOLINARIO - Direi, sim, senhor. Com licenca. (Desce a
cena e senta-se.) Chamei-o de ladrao! Disse-lhe assim: “Vocée é
um ladrao!” — Com licenca da senhora...

AMALIA - E o que tem meu marido com isso?
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APOLINARIO - E que o sujeito tomou trés testemunhas e
diz que vai me processar por crime de injarias verbais.

CARDOSO - Mas, enfim, faz favor de me dizer para qué
voltou ca?

APOLINARIO - Vim avisar a Vossa Senhoria de que...

CARDOSO - V4 avisar ao diabo que o carregue!

APOLINARIO (levantando-se.) - Senhor doutor.

CARDOSO (Gritando.) - Ja lhe disse que nao sou doutor!

APOLINARIO (Imitando-0) - Isso é modéstia de Vossa se-
nhoria!

CARDOSO - Saia! Ponha-se na rua! Supde o senhor que
sirvo de joguete?

APOLINARIO - Mas Vossa Senhoria...

CARDOSO - Saia!

APOLINARIO - E que...

AMALIA - Oh! senhor, j4 é a terceira vez que se lhe diz —
saia.

APOLINARIO - Minha senhora, eu... (Tornando a sentar-se,
com todo o sossego.) Com licenca...

AMALIA - Oh! isto é demais!

CARDOSO - Entao, nao ouve!

APOLINARIO - Quero me justificar!

CARDOSO (Ameacador.) — Cuidado, Senhor Paraguacu!

APOLINARIO - Bem, Vossa Senhoria estd em sua casa:
manda. (Levantando-se e cumprimentando.) As ordens de Vossa
Senhoria.

CARDOSO - Viva! Ha mais tempo! (Passeia agitado.)

APOLINARIO - Minha senhora...

AMALIA - Passe bem. (Saida falsa de Apolinario.) Que
inferno! que inferno! E metam-se!

APOLINARIO (Voltando.) - Acredite, senhor doutor, que
eu nao queria de forma alguma...

CARDOSO (Desesperado.) — Ah! ainda isso? (Agarra uma
cadeira e levanta-a, correndo para Apolinéario.)

AMALIA (Muito aflita.) — Ah! (Suspende o braco de Cardoso.
Ficam todos numa posicao dramatica.)

APOLINARIO (Com todo o sangue frio.) — Tableau'®. (De-
saparece.)
13 Confusao, conflito.
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Cena III

(Cardoso e Amalia)

CARDOSO - Vés, Sinha, vés como se poe um homem a
perder?

AMALIA - Sim, sim, mas vamos, anda dai!

CARDOSO (Caindo na cadeira que tinha nas maos.) - E que
dor de cabeca fez-me este bruto!... E metam-se.

AMALIA - Hein?

CARDOSO - E metam-se a servir o pais!

AMALIA - Espera... vou buscar a garrafinha de agua-flérida.
(Sai e volta com a garrafinha.)

CARDOSO - Depressa... depressa, Sinha! (Amalia esfrega
suas frontes com agua-flérida.) Bem... basta... esta pronto... Ai!
Que ferroadas! Deita a garrafinha em cima da mesa e vamos,
vamos! (Amalia deita a garrafinha sobre a mesa e vai dar o braco
a seu marido.)

AMALIA - Vamos! (Saem e voltam.) Esqueci-me do leque.
(Entra a direita baixa!* .)

CARDOSO (Falando para dentro.) — Que demora, Sinha,
que demora! Vai acabar vindo alguém, veras! (Passeia.) Entao
nao achas esse leque! Ai! minha cabeca! E metam-se! (Quebra-
-se alguma coisa dentro.) O que foi isso?! O que foi isso?! (Corre
também para a direita baixa.)

AMALIA (Dentro.) - O meu frasco de agua da Coldnia!

CARDOSO (Dentro.) — Que pena!

AMALIA (Dentro.) - Ah! aqui esta o leque! (Voltam & cena,
de braco dado, e dirigem-se para a porta.)

CARDOSO - Ja estou suando. (Procura nos bolsos.) Nao
tenho lenco.

AMALIA - Oh, que chatice! Quanto mais pressa, mais se
vai devagar. (Sai correndo pela direita baixa.)

CARDOSO - E metam-se, hein! E metam-se a servir o pais!

AMALIA (Voltando com um par de meias na méo.) - Toma,
toma... Apre!" (D4 as meias a ele.)

14 Parte direita do proscénio.
15 Expressa aborrecimento.
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CARDOSO -Isto é um par de meias, Sinha! Estds metendo
os pés pelas maos! (Devolve-as para ela.)

AMALIA - Como esta esta cabeca, meu Deus! (Sai e volta
com um lenco.) Toma... Vamos... uf!

CARDOSO - Vamos! (Encaminham-se para a porta. Batem
palmas.)

AMBOS - Ah!

CARDOSO (Fora de si.) — Nao estou em casa!

JERONIMO (Aparecendo, de chapéu na cabeca.) - Licenca
para um...

CenalV

(Os mesmos e Jeronimo)

CARDOSO - Entao é assim que se entra em casa alheia?

JERONIMO (Sombrio.) - Assim como? A casa da autoridade
é uma reparticao publica. (Deita no chao a cinza de um cachim-
bo; e escarra na parede.)

CARDOSO - E que tal?

AMALIA - Vé o que ele quer, Cardoso?

JERONIMO - Venho preveni-lo de que é falso o que lhe veio
hoje dizer um tal Paraguacu, acerca de um furto de galinhas. E
provavel que ele lhe dissesse que eu, Jeronimo Linhares, vulgo
Barriga-cheia, sou o autor desse furto, como andou por ai di-
zendo a quem quis ouvi-lo. E falso! (Cospe outra vez na parede.)

AMALIA (Empurrando um escarrador com o pé.) — Faz fa-
vor de nao cuspir no chao... Aqui tem o escarrador... (Jeronimo
nem olha para Amalia.)

CARDOSO - Era s6 isso? Estou ciente.

JERONIMO - Nio, senhor; por isto s6 nao vinha eu aqui,
ora viva! Venho queixar-me do queixoso por crime de insultos
verbais. Chamou-me de ladrao, e se quiser o mais, mande aquela
mulher para dentro. (Cospe outra vez na parede.)

CARDOSO - Pois apresente a queixa e as testemunhas.

JERONIMO - A queixa aqui esta. (Apresenta um papel sujo,
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que Cardoso pega com repugnancia. Vai a porta do fundo.) 0,
compadre! O, seu Manuel Maria! O, seu Vitorino? podem entrar...
Nada de cerimonias!

CARDOSO (A Amalia.) - O tratante dispoe desta casa como
se fosse sua!

CenaV

(Os mesmos, Manuel Maria, depois O Compadre, depois
Vitorino)

MANUEL MARIA (Entrando.) — Aqui estou eu!

COMPADRE (Entrando.) - E eu...

VITORINO (Entrando.) - E eu...

AMALIA - Cardoso, diz a eles que venham em outro dia...
(A parte.) Como cheiram a cachaca!

CARDOSO - Meus senhores, tenham a bondade de voltar
amanha. _

JERONIMO - Ai vem o maldito sistema da demora e da
papelada.

CARDOSO - Cala-te dai, insolente, que nao tens autoridade
para fazer consideracoes neste lugar... Aparecam terca-feira ou
mesmo amanha! Mas terca-feira é melhor, porque é o dia da
audiéncia. Nao posso estar agora com isto... Estamos prontos
para sair ha muito tempo!

AMALIA - Ha trés horas!

CARDOSO (Consultando o rel6gio.) — Ha trés horas e trés
minutos!

JERONIMO (Cuspindo na parede.) - Entao, podiam ter dito
logo! Nao precisava a gente ficar aqui a espera! E isto sempre! A
autoridade vai para a farra, e o povo que sofra!

CARDOSO -Insolente! Espera que te ensino! (Agarra numa
cadeira que esta perto da comoda.)

AMALIA - Cardoso! O que vais fazer?!

JERONIMO - Ah! Entéo é isso? (Tira uma faca e corre atras
de Cardoso. Amalia fecha-se no quarto. As trés testemunhas
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correm atras de Jeronimo, para segura-lo. Cardoso apita.)
MANUEL MARIA - O que é isto, seu Jeronimo?!
COMPADRE - Compadre, tenha juizo!
VITORINO - Nao se ponha a perder!
(Cardoso continua apitando. Confusao.)
AMALIA (Grita de dentro.) - Aqui d’el-rei!'®

Cena VI

(Os mesmos e Dois Soldados)

SOLDADOS - O que € isto? o que é isto?... (Correm todos
em redor da cena.)

CARDOSO - Prendam-no! prendam-no! (Jeronimo é afinal
preso.) Levem-no! (Os soldados levam o preso. Saem também
as testemunhas.)

Cena VII

(Cardoso e depois Amalia)

CARDOSO (Caindo muito cansado em uma cadeira.) — Uf!

AMALIA (Entrando.) - Feriu-te o maldito, feriu-te?

CARDOSO - Creio que nao. (Apalpando-se.) Nao feriu, nao,
Sinha! Se nao fossem os guardas que estavam na porta, a estas
horas estavas vitva!

AMALIA - Credo! Vitiva!

CARDOSO - Maldita subdelegacia! Maldita a hora em que
aceitei semelhante cargo!

AMALIA - Como estas suando! Esta camisa é incapaz de
aparecer no batizado...

16 Expressao antiga usada para pedir ajuda. Pode ser lida como “Socorro!”.
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CARDOSO - E verdade! O batizado! Vou mudar de camisa...

AMALIA — Mas isso depressa... depressa! (Saida falsa de
Cardoso.) O, Senhor Deus! Isto contado ninguém acredita! E
bem feito, senhor meu marido, é bem feito! Quem nao quiser
ser lobo, nao vista sua pele. (Rolo na rua. Apitos. Gritos. Panca-
daria. Amalia vai a janela.) Que vejo! Um bando de arruaceiros!
Cardoso! Cardoso! Nao demoram a entrar...

CARDOSO (Entra com a camisa de baixo e com o distintivo
de subdelegado.) - O que é isto? (Espirra.) Atxim! Gripei... Atxim!
O que é isto? Atxim! (Sai correndo pelo fundo.)

Cena VIII

(Amalia, depois Perdigao)

AMALIA - Meu Deus! Hoje parece ser o dia de Sao Barto-
lomeu! Se nao anda o diabo solto na cidade, ao menos nesta
freguesia.

PERDIGAO (Entra apressado pelo fundo, vestido para a
cerimonia.) - 0, compadre! O, comadre!

AMALIA - Mais uma queixa!

PERDIGAO - Deixe-se de queixas!

AMALIA - Meu marido nao esta... (Reparando.) Ah! é o
compadre!

PERDIGAO - Estamos até estas horas & espera do padrinho
e nada!

AMALIA - Queixe-se da maldita subdelegacia, compadre!
Estamos vestidos ha trés horas... (Consultando o relégio.) Ha
trés horas e quinze minutos...

PERDIGAO - Ora! Para que foi o compadre buscar sarna
para se cocatr...

AMALIA - O compadre nao imagina! Quantas vezes, alta
noite, esta ele sossegado, dormindo, quando, de repente, é
despertado pelas malditas partes...

PERDIGAO - Realmente!
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AMALIA (Indo 2 janela.) — J& est4 resolvido o rolo... (Vol-
tando.) Hoje quase o matam!

PERDIGAO (Dando um salto.) - A quem?

AMALIA - Ao Cardoso.

PERDIGAO - Ah! Ele descia a escada com tanto entusiasmo!
la s6 de camisa a e de distintivo... Olhem que figura! Espirrava,
que era um Deus nos acuda! “Viva!” Ihe disse eu; ele, porém, nao
me conheceu, apesar de responder: “Dominus tecum”!’, em vez
de: "Obrigado!”

Cena IX

(Os mesmos e Cardoso)

CARDOSO (Entra e cai espirrando em uma cadeira.) — At-
xim!

PERDIGAO - Vival!

CARDOSO - Dominus te... Quero dizer: Obrigado... Atxim!
Ah! E o senhor, compadre? Desculpe.

PERDIGAO - J4 sei de tudo... Est4 mais que desculpado...
Mas nao perca tempo!

AMALIA - Sim, ndo percamos tempo!

CARDOSO - Vamos! (Ergue-se e coloca o chapéu.) — Estou
pronto!

PERDIGAO - Apenas de camisa, compadre?

CARDOSO - E verdade! (Corre ao quarto e volta vestindo
a casaca.)

AMALIA - De distintivo, Cardoso?

CARDOSO - E verdade! (Tira o distintivo zangado.) Atxim!

PERDIGAO - Ja leu o que traz hoje o Jornal a seu respeito?

CARDOSO - Ja: ofensa feroz! E o pago que dao a tantos
sacrificios.

PERDIGAO - Diga antes: é o castigo que infligem ao erro
de aceita-los.

AMALIA (Impaciente.) - Vamos embora! (Vao todos saindo.)

" Deus esteja contigo.
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Cena X

(Os mesmos e um Soldado)

SOLDADO (a Cardoso.) - Trouxeram este oficio e esta carta
para Vossa Senhoria. (Entrega a carta e o oficio e sai.)

CARDOSO - Dé€ aqui. (Abrindo a carta.) Com licenca. (L&.)
E um bilhete em que o oficial do gabinete do ministro me co-
munica haver sido outro nomeado para a vaga do Cantidiano...
E metam-se!

PERDIGAO - Hein?

CARDOSO - E metam-se a servir o pais! (Abrindo o oficio.)
Com licenca! (Depois de ler o oficio.) Sabem o que é? Minha
demissao.

PERDIGAO E AMALIA - Demissao?

CARDOSO - A vista do que a meu respeito tem aparecido
na imprensal!

PERDIGAO - Nao falemos mais nisso! Vamos embora.

CARDOSO - Poupou-me o trabalho de pedi-la.

AMALIA - Quem nio quiser ser lobo...

PERDIGAO - Mas o compadre acaba de despir a pele do
lobo. (Apanhando o distintivo.) Aqui esta!

CARDOSO - Atxim! (Saem todos os trés e cai o pano.)

FIM
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Entre a missae o
Almoco

Artur Azevedo

Entreato comico

Personagens
A VISCONDESSA
ISALTINA
DUDU
LUISA
LAURA
ELISIARIA
ARNALDO VIEGAS
PEDRO

Rio de Janeiro. Atualidade.
Sala em casa da viscondessa. Boa mobilia, quadros, objetos

de arte, etc. Porta ao fundo dando para o jardim. Duas portas a
direita, janela a esquerda.
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Cena |

(Pedro, depois Arnaldo)

(Ao levantar o pano, Pedro, o copeiro da casa, espana os
moveis; alguns momentos depois, ouve-se uma campainha elé-
trica. Ele vai a porta do fundo e olha para fora.)

PEDRO - Oh! O sr. dr. Arnaldo! Entre, sr. doutor! (Arnaldo
entra). Como tem passado vossa senhoria? Vossa senhoria nao
se lembra de mim? Sou o Pedro... o Pedro, que foi copeiro de
vossa senhoria!

ARNALDO - Ah!

PEDRO - Tenha a bondade de sentar-se.

ARNALDO - Obrigado. Estou bem.

PEDRO - A sra. d. Alice esta boa?

ARNALDO - Creio que sim.

PEDRO - Nao fique querendo mal a sra. d. Alice, nao, se-
nhor; mas a sra. d. Alice foi muito injusta para comigo.

ARNALDO (quase interessado) — Por qué?

PEDRO - Pois vossa senhoria ndo se lembra que ela me
despediu sem razao?

ARNALDO - Nao sei disso.

PEDRO - Eu fazia muito bem a minha obrigacao; nao havia
motivo de queixa; entretanto, a desculpa foi que o meu servico
era mau. (Sorrindo). Depois vim saber de tudo...

ARNALDO (desta vez interessado) — Tudo qué?

PEDRO - Quem me disse foi seu Ferreira.

ARNALDO - Quem é seu Ferreira?

PEDRO - O homem da venda. A cozinheira contou que eu
era "leva-e-tras" de vossa senhoria, que trazia recadinhos em
segredo a vossa senhoria... Ora seja tudo por amor de Deus!...

ARNALDO - Bom! Isso nao tem importancia.

PEDRO - Como nao tem importancia? Tem importancia,
sim, senhor! Eu sou um pobre criado de servir, um homem de
cor, mas nunca fui menino de recado de ninguém!

ARNALDO -Isso 14 vai...

PEDRO - Nunca tive patroa mais ciumenta que aquela!
Vossa senhoria vivia muito apoquentado! '

18 Atingindo por aborrecimento, atormentado.
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ARNALDO (a quem desagrada a conversa, naturalmente
por ser com quem €é) — O visconde esta em casa?

PEDRO - Esta sim, senhor... esta ali (Apontando para a
direita baixa), no seu gabinete, ocupado com a sua advocacial...
Oh! O sr. visconde trabalha muito! As 6 da manha ja esta de
pé... Senta-se a mesa de trabalho e fica até as 11, mesmo aos
domingos, como hoje!

ARNALDO - Estéa sozinho?

PEDRO - Sozinho. A sra. viscondessa foi ouvir missa ali na
matriz. E verdade que a missa estd acabando, e a sra. viscon-
dessa nao tarda ai com as amigas.

ARNALDO - As amigas?

PEDRO - Sim, senhor. Todos os domingos, depois da missa,
elatraz consigo, da igreja, quatro ou cinco senhoras da vizinhan-
ca, que vém tomar café e conversar, aqui na sala, sobre todos
os assuntos da semana... € assim uma espécie de noticiario...
(Animado por um quase sorriso de Arnaldo) Cortam na pele
das outras... e principalmente das outras, que é um gostinho. Se
vossa senhoria assistisse, escondido, a uma dessas conversas
entre a missa e o almoco, divertia-se a valer! Sao terriveis! Sabem
de tudo quanto se passa na casa alheia! A sra. viscondessa é a
que menos fala, mas parece que adora ouvir falar. E uma boa
senhora, vossa senhoria ndo acha?

ARNALDO - Acho que vocé nao perderia nada se também
falasse menos. Ande, leve o meu cartao ao visconde e pergunte-
-lhe se pode me receber.

PEDRO (que recebe o cartao, sai pela direita e volta logo
depois.) — O sr. visconde pede a vossa senhoria que entre.
(Arnaldo, que examinava os quadros, sai pela direita baixa.
Ouvem-se 0s sinos da igreja proxima.) Chi! Acabou a missa e a
sala ndo estd completamente espanada! (Espana as pressas.)
A sra. viscondessa, vendo um bocadinho de p6, faz um tempo
quente! Bom! Pronto! Agora é tratar do café! (Olhando para fora
ao passar pela porta do fundo). Era tempo: ai vem o noticiario...
(Sai pela direita alta).
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Cena ll

(A viscondessa, Isaltina, Dudu, Luisa, Laura e Elisiaria)

(Bem trajadas todas, mas sem chapéu. Traz cada uma o seu
livro de missa. A viscondessa vai para os cinquenta. Dudu tem
apenas dezessete anos. E mal-educada. Luisa, sua mae, é qua-
rentona. As outras sao senhoras de vinte e cinco a trinta anos.)

A VISCONDESSA (entrando) — Vao entrando, sentem-se. Eu
vou la dentro ver o café. (Entram outras. Dudu vai para a janela.)

ELISIARIA - Viscondessa, nio se esqueca de recomendar
que tragam a minha xicara com muito pouco acucar! (A viscon-
dessa sai pela direita alta.)

LUISA - Tomara que o de hoje esteja melhor que o do do-
mingo passado. Café, ou muito bom ou nenhum! (De repente,
vendo Dudu a janela.) Sai da janela, Dudu!

DUDU - Ora, mamae!

LUISA - Nao ouves! (Dudu sai da janela.)

ELISIARIA - Ha quatro, nao: hé cinco!

LAURA - Vocés também! Creio que ha trés!

ELISIARIA - Ha cinco! Tem ouvido muita missa com aquela
roupa!

LUISA - Pudera! O marido esta pronto!

DUDU - Pronto para qué?

LUISA - "Pronto” quer dizer sem dinheiro.

DUDU - Nesse caso, também papai esta pronto...

LUISA - Cala a boca, menina!

Cena III

(As mesmas, a viscondessa, Pedro)

(A viscondessa entra da direita alta, acompanhada por
Pedro, que traz o café numa bandeja de prata.)

A VISCONDESSA (as senhoras que estao de pé) — Entao,
sentem-se!
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(Estao sentadas todas. Pedro oferece-lhes café. Todas se
servem.)

ELISIARIA — Qual é a que tem pouco acticar?

PEDRO - Esta. (Enquanto as senhoras tomam café, Pedro
espera ao fundo, com a bandeja na mao. Luisa, ao provar a sua
xicara, faz uma careta.)

VISCONDESSA - Esta bom?

LUISA - Espléndido!

LAURA - Magnifico!

ISALTINA - Delicioso!

DUDU, com ironia — Supimpal!

LUISA - Dudu!

(Pedro recolhe as xicaras vazias.)

ISALTINA (pondo a sua xicara na bandeja) — Estou tao ha-
bituada a este cafezinho depois da missa que nao poderia mais
passar sem ele!

(Pedro sai pela direita alta, levando a bandeja. Siléncio.)

DUDU (solenemente) — Esta aberta a sessao! (Todas riem.)

LUISA - Dudu!

VISCONDESSA - Esta menina tem espirito! Pois bem, esta
aberta a sessdo. Quem pede a palavra?

ISALTINA - Eu!

VISCONDESSA - Tem a palavra.

ISALTINA - Quero dar-lhes uma grande novidade.

TODAS - Qual?

ISALTINA - Uma novidade de sensacao! Preparem-se!

VISCONDESSA - Estamos preparadas.

ISALTINA - A Alice Viegas separou-se anteontem do marido!

TODAS - Hein!

VISCONDESSA - Que esta dizendo, Isaltina? Isso pode la ser!

LUISA - Nao é possivel!

ISALTINA - E o que lhes digo: separaram-se! A Alice est4 na
casa dos pais, no Andarai. Vao tratar do divoércio!

VISCONDESSA - Quem lhe deu essa noticia?

ISALTINA - Pessoa confiavel: o médico da casa que assis-
tiu, sem querer, ao final da cena de rompimento e depois foi ao
Andarai para ver a Alice, que estava excessivamente nervosa.

VISCONDESSA - O Dr. Getilio?

ISALTINA - Esse mesmo. Como sabem, é meu compadre. Foi,
como todos os sabados, jantar comigo ontem e contou-me tudo.
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DUDU - Ora! Briga de marido e mulher nao dura. Qualquer
dia tém saudades um do outro e fazem as pazes!

LUISA - Cala a boca, menina!

VISCONDESSA - E dificil de acreditar! O Arnaldo Viegas
vivia com a mulher como dois pombinhos...

LAURA - Nao quer dizer nada.

ISALTINA - As aparéncias iludem. Eles ultimamente nao
se podiam ver...

ELISIARIA - Pode ser tudo verdade. A minha engomadeira,
que serviu na casa deles nao ha muito tempo, disse-me que
andavam sempre como o cao e o gato.

VISCONDESSA (em tom repreensivo) — E vocé calada, Eli-
siaria?

ELISIARIA - Esqueci-me de lhes dizer.

ISALTINA - Em todo caso, ndo creio que a razao esteja com
o marido...

DUDU (repentinamente) — Por que?

LUISA - Cala a boca, Dudu! Nio te metas onde nio és cha-
mada!

LAURA - Conheco perfeitamente Alice; fomos companhei-
ras de colégio; € uma senhora acima de qualquer suspeita.

ELISIARIA — Quem sabe 1a? Tem se visto tanta coisa ex-
traordinarial...

VISCONDESSA - Sim, tem-se visto muita coisa... mas nao ha
davida de que até hoje ninguém lembrou de dizer mal de Alice.

ISALTINA (apoiando) — Ninguém. Nao gosto dela nem ela
de mim, mas devo ser justa! Ninguém, nem mesmo nos!...

LAURA - Por que é que vocé nao gosta dela? Alice é tao
boazinhal...

ISALTINA - Nao duvido; mas de tempos a esta parte co-
mecou a tratar-me por cima do ombro, fingindo que nao me vé
quando me encontra em qualquer parte, minha amiga; mas nao
quis me dizer por que.

DUDU- Entao seria melhor que nao concluisse nada!

LUISA - Cala a boca, Dudu!

DUDU - Eu, quando me tratam mal, quero saber por qué!

LUISA - Entao?

DUDU - Ora, mamae! Estou dizendo alguma besteira?

LUISA - Estas conversas nao sio para senhoritas.

DUDU - Entao por que a senhora me trouxe?
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(Vai de mau modo para a janela.)

ISALTINA - Sou tao superior a essas pequenices que a de-
fendo, mesmo sem conhecer os motivos da separacao!

VISCONDESSA - Conheco de perto o dr. Arnaldo, que é
contraparente do visconde. E um moco distintissimo, correto,
bem-educado, e nada consta em contrario.

ELISIARIA - A Alice tem um grande defeito.

TODAS (com interesse) — Qual?

ELISIARIA - E muito ciumenta. A esse respeito a minha
engomadeira contou-me coisas muito interessantes.

LUISA (vendo Dudu a janela) - Dudu, sai da janela! Oh, que
menina teimosal...

VISCONDESSA - Deixa-a. Que tem?

LUISA - O filho do Oliveira estava na igreja e nao tirava os
olhos dela. Naturalmente anda a rondar. Dudu!

DUDU (saindo da janela) — Ora, mamae!... Nao sei o que
facol... Se fico aqui, ndo devo ouvir a conversa, que é género
livre; se vou para a janela, ndo devo estar na janela! Que coisa!

(Senta-se chateada, folheando um album de retratos.)

LUISA - Coisa ruim!...

LAURA - Também eu creio que sejam os ciimes o motivo
da separacao. O Dr. Viegas vivia num apuros!

ISALTINA - Minha cara, ndo ha desconfianca de esposa que
nao tenharazao de ser. Isso de ciimes infundados é uma histéria
inventada pelos senhores homens. A Alice era ciumenta porque
provavelmente o marido lhe dava razao para isso.

VISCONDESSA - Deus me livre de defender homens, mas
hao de concordar; ha casos em que a injustica de certas senho-
ras...

ISALTINA - As vitimas somos sempre nos!

ELISIARIA - Sempre? Isso é muito absoluto!

ISALTINA - Ser4, mas é assim mesmo. Nesse ponto sou
inflexivel. Defendo contra os homens até as minhas proéprias
inimigas!...

VISCONDESSA - E levar muito longe o feminismo ou o
espirito do sexo.

ISALTINA - Nao ha maridos perfeitos... e compreende-se:
eles saem, vao a toda parte, sao livres, e nao ha ninguém que nao
abuse da liberdade... Isso estd na massa do sangue humano... E
nos ficamos em casa, metidas entre paredes...
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DUDU - Entre quatro paredes? Pois sim! Ha senhoras ca-
sadas que apanhando os maridos na rua...

LUISA - Cala a boca, Dudu.

ISALTINA - Se o Dr. Arnaldo Viegas aparecesse aqui neste
momento, eu iria interroga-lo e voceés veriam se tenho ou nao
tenho razao!

(Abre-se a porta da direita baixa e aparece Arnaldo Viegas.
Espanto geral. Todas as senhoras se levantam.)

Cena lV

(As mesmas, Arnaldo Viegas)

ARNALDO (tomando a cena depois de uma larga pausa) —
O Dr. Arnaldo Viegas aqui est4, minha senhora, e pronto para
responder as questdes... Ouvi sem querer... Estava naquele
gabinete conversando com o visconde e, ao sair...

VISCONDESSA - Nao sabiamos. A sua presenca foi para
ndés uma surpresa, € o seu aparecimento produziu um efeito
verdadeiramente teatral (rindo). Mas nao faca caso do que
disse a Isaltina.

ISALTINA - Ah! Eu nado recuo, viscondessa! Os homens nao
metem medo!...

ARNALDO - O mesmo nao digo eu das mulheres, mas faz
a senhora muito bem e, uma vez que deseja me perguntar algo,
pergunte-me a vontade!

DUDU - Quero ver como d. Isaltina descalca essa bota!

LUISA - Dudu!

ARNALDO - O assunto da pergunta nao pode ser outro se-
nao o lamentavel incidente, que se acaba de dar na minha casa,
e do qual foi testemunha, em parte, o Dr. Getilio, compadre da
senhora — mas as senhoras estavam sentadas... levantaram-se
quando eu entrei... queiram sentar-se. Também eu me sento.
(Sentam-se todos). Pois é verdade, minhas senhoras, separei-me
de minha mulher. Era dela que falavam? Destruiu todo o meu
complicado sonho de futuro... "Destruiu” é um modo de dizer:
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destruido estava ele ha muito tempo. Agora mesmo solicitei do
visconde que se encarregasse do meu processo de divorcio...
Divorcio? Quando poderia eu pensar que o meu amor tivesse
um fechamento judicirio! (Siléncio). Enganei-me? Nao era esse
o objeto da pergunta?

ISALTINA - Era, sim, senhor. Eu defendi sua senhora. O
doutor bem sabe que ela, nao sei por qué, deixou de simpatizar
comigo; portanto, nao sou suspeita... Qual dos dois é o culpado?
Ela? Duvido!

ARNALDO - Somos culpados ambos, ela e eu. Ela, porque
era injusta, porque fazia da nossa casa um inferno e nao me
deixava trabalhar, e porque, casado ha quase trés anos, nao
tratei de corrigir, desde os primeiros dias, os seus defeitos de
educacao. Alice entendeu que eu deveria ser nao o seu esposo,
nao o seu companheiro, amante, leal e dedicado, mas o escravo
dos seus caprichos, das suas fantasias, das suas ilusoes. Fiz
todos os esforcos para viver s6 para ela e para o trabalho, mas
nao consegui. Se continudssemos ligados um ao outro, em pouco
tempo estariamos velhos e gastos. Nao nos compreendiamos
e ja ndo nos amavamos. Nao tinhamos filhos, éramos ricos, o
melhor que podiamos fazer era procurar cada qual outro rumo.
Foi o que fizemos.

ISALTINA — Mas Alice é uma senhora honesta.

ARNALDO - Quem diz o contrario? Posso dar o melhor
testemunho da sua honestidade, empregando a palavra hones-
tidade na acepcao em que a senhora a empregou, isto é, tenho
certeza de que Alice, depois de casada, nunca pensou noutro
homem que nao fosse eu.

LUISA - Dudu, vai para a janela.

DUDU - Que coisa! (Vai para a janela).

ARNALDO -Ela é honesta, e também eu o sou, embora ela
e a senhoranao acreditem nisso. (Murmirios de protestos). Mas
a honestidade nao basta para fazer a felicidade de um casal; é
preciso também o amor. Desde que este desapareceu para dar
lugar a mentira e a hipocrisia, s6 as conveniéncias sociais me
obrigariam a aceitar uma situacao intoleravel e eu — com per-
dao das senhoras — declaro que nao sacrifico a minha vida a
sociedade, nem a minha felicidade a essa moral tirana que é a
desgraca dos fracos. Nao sou pessimista, ndo creio na boa ou
ma sorte dos individuos, e acho que toda criatura humana, ainda

51




\Fﬁ/(/'m{{u de Literatura PBrasileira
Amor por Anexins e Outros Contos

mais quando é pelo instinto de conservacao, tem o direito de
remover quantos obstaculos as circunstancias oponham a sua
felicidade. O destino é um preconceito.

VISCONDESSA - Mas ndao me parece que O Seu caso seja
caso para divorcio.

ARNALDO - O divércio nao foi instituido exclusivamente
para os desonestos. Serve também para os infelizes... para os
que se ligaram por um equivoco. Apenas lamento que o nao te-
nhamos ainda absoluto e completo, e Alice e eu nao possamos
retomar senao parte da nossa liberdade.

LAURA (tristemente) — Alice era muito ciumenta.

ARNALDO - Ainda bem que a senhora sabe disso. Foram
0S seus ciumes que envenenaram a nossa existéncia conjugal e
deram fim ao nosso amor. Nao eram zelos, que os zelos sao um
condimento penoso de toda a afeicao sincera; eram ciiimes, ciG-
mes terriveis, extravagantes, absurdos, insuportaveis — ciimes
que me ofendiam profundamente e muitas vezes me colocavam
numa situacao inconveniente e ridicula — ciimes de todas as
senhoras com que eu falava, ciimes das mulheres desconheci-
das que se sentavam a meu lado no bonde ou no teatro; ciimes
das amigas, das parentes, das criadas e até das cozinheiras....

ISALTINA - Nao é acreditavel que tantos ciimes fossem
a toa, que o doutor nao lhe tivesse dado, ao menos, uma vez,
razao para...

DUDU (deixando a janela) - Isso agora € impertinéncia!

LUISA - Dudu...

ARNALDO (depois de uma pausa, tomando uma resolucao
e aproximando a sua cadeira da de Isaltina) - Ouca bem, minha
senhora, e responda. Invertamos os papéis, agora quem per-
gunta sou eu. Uma noite tive a honra de encontra-la no Casino,
durante uma partida, do Clube dos Diarios, e troquei algumas
palavras com a senhora. Lembra-se?

ISALTINA - Perfeitamente. Foi no ano passado.

ARNALDO - Pois bem, as minhas palavras foram incon-
venientes?... Eram palavras que a senhora nao pudesse ou nao
devesse ouvir?

ISALTINA - Oh, doutor!... essa perguntal...

ARNALDO - Peco a senhora que me responda: algum dia
faltei ao respeito devido a senhora?

ISALTINA - Nunca...! Nem eu o permitiria!
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ARNALDO - Algum dia estive a s6s com a senhora?

ISALTINA - Comigo?! Nunca!

ARNALDO - Algum dia a senhora recebeu carta minha ou
recado meu? Algum dia percebeu nos meus olhares ou nos meus
gestos a manifestacao de um desejo impuro?

ISALTINA - Nunca!

ARNALDO - Pois bem, na opinidao da minha mulher, a se-
nhora foi minha amante! (Levanta-se).

TODAS - Oh! (Levantam-se todas, menos Isaltina).

ARNALDO - Ela muitas vezes jogou na minha cara os meus
amores com a senhora e fartou-se de dizer a muita gente, inclu-
sive ao Dr. Getilio, compadre da senhora. Pergunte a ele!

ISALTINA - Estou petrificada!

VISCONDESSA - O caso nao é para menos.

ARNALDO - Acho que me justifiquei perfeitamente. Peco
as senhoras permissao para me retirar. Viscondessa... minhas
senhoras... (Cumprimenta).

TODAS - Doutor... (Arnaldo sai).

CenaV

(As mesmas, menos Arnaldo)

ISALTINA (levantando-se e caindo no choro) — Por esta nao
esperava eu!

DUDU - Pois eu esperava!

LUISA - Dudu!

VISCONDESSA - Nao chore... Nao ha razao para tanto!...

ISALTINA - Estou muito nervosa.

VISCONDESSA - Isso passa, ndao é nada. Minhas amigas,
o Dr. Arnaldo Viegas respondeu tdo bem ao interrogatério que
podemos, creio, votar uma mocao'® de confianca.

TODAS (menos Isaltina) — Apoiado!

DUDU - Esta levantada a sessao!

Fim

9 Proposicao feita em uma assembleia qualquer.
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O diletante

A Jualia Lopes de Almeida,

autora da cintilante cronica Reflexdes de um marido, cuja
leitura me inspirou esta comédia

O.D.C.

Personagens
HENRIQUETA
ISABEL
ANGELO
RODRIGO
LUDGERO
PAI JOAO
LISBOA
ESPOSENDE

Rio de Janeiro. Atualidade.

Ato primeiro

Gabinete de trabalho de Angelo, estantes com livros, se-
cretaria coberta de papéis, porta ao fundo, porta a direita; é dia.
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Cena |

(Angelo, depois Pai Joao)

(Angelo trabalha sentado a secretaria. Depois de alguns
momentos, Pai Jodo, preto-mina* de seus noventa anos, entra
pelo fundo.)

PAI JOAO - Si6 moco doutld!

ANGELO (Sem levantar os olhos do trabalho.) - Que &, Pai
Joao?

PAI JOAO - T4 ai zoalelo da rua d’Ouvidlé.

ANGELO - O joalheiro? Era certo de vir! Manda-o entrar.

PAI JOAO (Indo ao fundo e falando para fora.) - Faze favlé.
(Entra Esposende, Pai Joao sai.)

Cena ll

(Angelo, Esposende)

ESPOSENDE - Senhor doutor...

ANGELO - Boa tarde, senhor Esposende. Queira sentar-se.
(Indica-lhe uma cadeira, perto da secretaria.)

ESPOSENDE - Estou bem, doutor.

ANGELO - Obriga-me a levantar-me. Sente-se. Ai tem ca-
deira.

ESPOSENDE - Obrigado. (Senta-se.)

ANGELO - Ja sei o que o traz. Minha mulher esteve no seu
estabelecimento, escolheu uma joia e mandou a conta para que
eu a pagasse.

ESPOSENDE - Como das outras vezes. O doutor desculpara
tanta prontidao na cobranca, mas foi sua senhora mesmo quem
insistiu para que eu viesse ja, que o encontraria em casa. Aqui
esta um bilhetinho dela. (Da um papel a Angelo.)

ANGELO (lendo) - “Angelo, paga esse anel. Tua, Henrique-
ta.” E uma ordem a vista.

20 Nome dado aos escravos trazidos de Gana.
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ESPOSENDE - E nao pode ser mais direta.

ANGELO -E o anel?

ESPOSENDE - Esta com ela. O que trago é a nota com o
recibo.

ANGELO - Dé ca. (Lendo a conta e erguendo-se de um
salto.) Trés contos de réis!...

ESPOSENDE — Ah! meu senhor, é um diamantinho da mais
pura agua! Era a joia das minhas joias!

ANGELO - Nao duvido, mas... trés contos!...

ESPOSENDE - Trés contos que continuarao a ser dinheiro
em caixa. Em joias ninguém se arruina. Quando sao boas, nao
perdem o valor. Quer saber? anteontem vi exposta na Hortula-
nia uma parasita?! com o preco marcado: seiscentos mil-réis.
Ontem ja 14 ndo estava. Perguntei se a tinham vendido. Dez que
fossem! Imagine agora que sua senhora, em vez de gostar de
joias, gostasse de parasitas...

ANGELO (Que durante a fala de Esposende foi a um mével
buscar um caderno de cheques do Banco e se sentou de novo
a secretéria.) — Isso € verdade.

ESPOSENDE - “Angelo. Paga essa parasita. Tua, Henri-
queta.” Era um pouco mais caro. (Vendo que Angelo se dispoe
a preencher um cheque.) E um cheque? Escreva apenas dois
contos oitocentos e cinquenta mil-reis.

ANGELO - Pois néo sao trés contos?

ESPOSENDE - Sao; mas adotei agora o sistema de dar aos
maridos, particularmente, cinco por cento sobre todas as com-
pras feitas pelas senhoras.

ANGELO - Quanta generosidade!

ESPOSENDE - Generosidade, nao: filosofia. Também eu
ja fui casado; sei o valor que as senhoras dao ao dinheiro e a
facilidade com que o gastam.

ANGELO - Pagou também muita joia?

ESPOSENDE - Paguei sim, senhor; e foi por isso que me fiz
joalheiro. Este abatimento é...

ANGELO - Uma espécie de ficha de consolacao.

ESPOSENDE - Isso!

ANGELO (Erguendo-se e entregando o cheque.) — Obrigado
pela comissao do marido.

2 Orquidea
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ESPOSENDE - Nao ha de qué. (Estendendo-lhe a mao.)
Dé&-me licenca?

ANGELO - Passar bem, senhor Esposende.

ESPOSENDE - Sempre as suas ordens la estamos. (Sai.)

Cena III

(Angelo, Pai Jodo, depois Rodrigo)

(Cena muda em que Angelo indica o desgosto que lhe cau-
sou aquela despesa inttil. Contempla o caderno de cheques,
abanando a cabeca, e depois vai guarda-lo no mével de onde o
tirou. Senta-se a secretaria e trabalha, mas vé a conta deixada
pelo joalheiro e examina-a de novo; depois atira-a sobre a se-
cretaria e fica pensativo, apoiando a cabeca na mao. Entra Pai
Joao muito contente.) R

PAI JOAO - Sid6 moco doutld! (Angelo nao ouve.) Sid moco
doutlo!

ANGELO (Como que despertando.) — Hein?

PAI JOAO - Tava dlomindo?

ANGELO - Nao; estava pensando.

PAI JOAO - Divina quem t4 ai!

ANGELO - Quem é?

PAI JOAO - Si6 doutld Lodligo!

ANGELO (Erguendo-se de um salto.) — Rodrigo!...

PAI JOAO (Falando para fora.) — Entla, sido doutld! (Entra
Rodrigo. Vestuario claro de viagem.) ~

RODRIGO - Onde esta o grande homem? (Vendo Angelo.)
Ah! (Atiram-se nos bracos um do outro com entusiasmo.)

ANGELO - Eu s6 contava contigo daqui a um més.

RODRIGO - Antecipei a minha viagem por causa do frio.
Vi cair tanta neve que tive saudade do sol! Nao mandei te dizer
nada, para causar-te uma surpresa.

ANGELO - Fizeste mal. Eu e minha mulher teriamos prazer
em ir buscar-te a bordo.
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RODRIGO - Com uma banda de musica? Ela, como vai?

ANGELO - Minha mulher? Perfeitamente!

RODRIGO - E o beb€? Vem por ai?

ANGELO - Nem sinal!

RODRIGO - Isso é que é mau.

ANGELO - Mas como estas bem disposto! Estas mais jo-
vem, sabes?

RODRIGO - Ah! meu amigo, ndo ha nada como viajar! E tu?
Tens estado com saude?

ANGELO - Gracas a Deus.

RODRIGO (Batendo carinhosamente no ombro de Pai Joao.)
- E o nosso Pai Joao, a reliquia de familia?... Sempre forte, hein?

PAI JOAO - Flote, non, sid6 doutld... mase vai se vivendo.

ANGELO - Nao ha mal que o atinja!

RODRIGO - Que idade tem o senhor, Pai Joao?

PAI JOAO - Non sabe, non sio... mase Pai Zodo é munto
velo... munto velo...

RODRIGO - O senhor viu enforcar Tiradentes?

ANGELO - Nao; mas se fazes questao de um fato histori-
co, fica sabendo que ai onde o vés assistiu a partida de Pedro |
depois do Sete de Abril.

RODRIGO - Verdade?

PAI JOAO - Si sio... na plaia de Santa Luzia... Pai Zoao ela
moleque assim... (Indica o tamanho.) Quando navio passou,
plaia tava assim de zente... flutaleza dava tiro... povo turo cola-
va, pluque tinha pena do impeladlo... Eh! eh! Pai Zoao ta munto
velo... td munto velo... (Sai.)
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CenalV

(Angelo, Rodrigo)

RODRIGO - Ora, Pedro I partiu...

ANGELO - Em 1831.

RODRIGO - Pai Joao deve ter noventa anos.

ANGELO - Pelo menos.

RODRIGO - Isto € que € viver!

ANGELO - O amor nao envelhece. Ele em toda a sua vida
nao tem feito outra coisa sendao amar. Chegou aquela idade e
nao admite que o senhor moc¢o doutor tenha outro criado senao
ele. Se eu o0 aposentasse, ele morreria.

RODRIGO - Coitado! é teu amigo... viu-te nascer...

ANGELO - Viu nascer minha mae. (Outro tom.) Mas trate-
mos de ti... Apreciaste muita coisa boa por esse velho mundo,
hein?

RODRIGO - Sim, apreciei muita coisa boa durante estes
dois anos, mas passei a maior parte do tempo nas escolas e nos
hospitais... A medicina continua a ser a minha paixao dominante
e o meu desespero.

ANGELO - Ora, o teu desespero por qué?

RODRIGO - Porque seria preciso viver tanto como Pai Joao
e ser um genio para saber tudo! Mas onde esta tua mulher? Estou
morto por vé-la!

ANGELO - Saiu. O pai e a mae vieram buscé-la e andam a
passear na rua do Ouvidor e na Avenida.

RODRIGO - Es feliz?

ANGELO - Adoro minha mulher.

RODRIGO - Nao € isso que pergunto. Pergunto se és feliz.

ANGELO - Naturalmente... Pois se a adoro! Nao poderia
adoréa-la se nao fosse feliz... nem poderia ser feliz se ndo a ado-
rasse...

RODRIGO - Essa resposta € de quem nao é feliz.

ANGELO - J4 vejo que voltaste o0 mesmo homem.

RODRIGO - Tu conheces as minhas ideias a respeito do
casamento. Marido e mulher s6 podem ser absolutamente felizes
quando se identificam um com o outro a ponto de se confundi-
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rem numa s6 individualidade. O casamento s6 é feliz quando a
mulher pode repetir ao marido e o marido a mulher o famoso
verso do padre Caldas: “Eu e tu somos s6 eu”.

ANGELO - Isso é muito raro.

RODRIGO - Tao raro como os casamentos felizes. Olha,
se eu estivesse presente, nao te casarias com tanta facilidade.
Mas tu aproveitaste a minha viagem, fizeste como as criancas
travessas quando pilham os pais descuidados. Torco as orelhas
por nao te haver levado comigo!

ANGELO - Quem te ouvisse falar nao sei o que poderia
Supor.

RODRIGO - Em algumas das cartas que me escreveste,
pareceu-me entrever uns comecos de arrependimento...

ANGELO - Oh!

RODRIGO - Desculpa-me esta franqueza brutal, mas eu
sou teu amigo desde que eras pequeno, e tua mae — tua santa
mae — considerava-me teu irmao mais velho. (Pausa.) Tu nao
és feliz. Tua mulher tem defeitos.

ANGELO - Nio, nao tem defeitos... tem um defeito, um
defeito, s6 um defeito de educacao... alias corrigivel.

RODRIGO - Mas que nao tens podido corrigir.

ANGELO - Porque sou fraco... Nas tuas maos ela seria uma
mulher perfeita.

RODRIGO - Ja sei... a menina é ciumenta...

ANGELO - N3o... isto é... ndo é mais nem menos ciumenta
que em geral as mocas brasileiras... Ciimes tolos... fantasias...

RODRIGO - Vamos 14! tu... quando solteiro...

ANGELO - Quando solteiro; depois de casado... Homem,
ja te disse que adoro minha mulher!

RODRIGO - Mas vamos! Qual é seu defeito?

ANGELO - E perdularia! 22... deita o dinheiro aos punhados
pela janela aforal...

RODRIGO - Bonito!

ANGELO - Quando a vi pela primeira vez, numa corrida
no Derby...

RODRIGO - Nao precisa me contar a histéria dos teus
amores: estou farto de sabé-la pelas tuas cartas. E, mutatis mu-
tandis??, a historia de todos os casamentos. Dois olhares, dois

2 Individuo que gosta excessivamente, esbanjada.
2 Expressao latina que pode ser lida como “com algumas diferencas”.
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sorrisos, duas cartas, dois beijos, e acabou-se. Quem é aquela
mulher? Nao sei, ndo quero saber; so sei que é bonita, que a amo,
e que nao poderei possui-la sem a levar ao juiz e ao padre. Mas
sabes tu ao menos que familia é a sua? que educacao recebeu?
qual foi seu passado de virgem? Oh! oh! as virgens s6 tém pas-
sado quando deixam de o ser! Vamos, dize-me: que espécie de
gente sao os teus sogros?

ANGELO - O pai é meu colega.

RODRIGO - Teu colega?

ANGELO - E como toda a gente, um bacharel formado.

RODRIGO - Cita o autor.

ANGELO - Guerra Junqueiro.

RODRIGO - Adiante. Ele advoga?

ANGELO - Nao. Vive de alguns vinténs que herdou do pai.
Tem uma fazenda no Estado do Rio. E de uma ignorancia, ou
antes, de uma imbecilidade fenomenal. Quer que o achem rico
e aparenta grandezas que nao tem nem pode ter. A mae é uma
senhora inteligente e sensata, mas a sua inteligéncia e o seu
bom senso se anulam invariavelmente diante das opinidoes do
marido. Por isso vivem como Deus e 0s anjos.

RODRIGO - Eu e tu somos so6 eu; ele é tolo, ela é fraca: sao
felizes.

ANGELO - Henriqueta é filha tinica. Foi educada como filha
de milionarios. Viu desde pequenina satisfeitos os seus capri-
chos ainda os mais extravagantes e habituou-se a isso. Trouxe
de dote cinquenta contos, que, reunidos ao que me restava
da heranca de minha mae e as minhas economias, perfizeram
mais de duzentos contos. Quase metade desse capital foi todo
absorvido pela compra desta casa, mobilia, méveis, objetos de
arte etc., tudo exigéncia dela. Da outra metade, ja pouco, muito
pouco me resta. Um verdao em Petrépolis, uma assinatura no
Lirico, um carro, uma caleca?, duas parelhas de cavalos, muitas
joias, alguns jantares, bailes etc... Parece que nao é nada... tem
sido um sorvedouro® de dinheiro.

RODRIGO - O diabo foi ela trazer-te os tais cinquenta
contos.

ANGELO -Foi o diabo, foi! Todas as vezes que tento reagir
contra os seus desperdicios, ela atira-me a cara o seu dote! Ora,

2 Tipo de carruagem de passeio.
% Aquilo que causa desperdicio ou ruina.
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o seu dote! Onde vai seu dote! E no é s6 ela: é também o pai! E o
dote de Henriqueta pra c4, o dote de Henriqueta pra la! De modo,
meu amigo, que estou completamente atado pelo diabo desse
dote! Minha mulher nédo sai a rua que nao gaste muito dinheiro!
Comprajoias... joias intteis... Olha... ainda hoje... (Mostrando-lhe
a conta que ficou sobre a secretaria.) Um anel de trés contos de
réis!... E talvez nao fique nisto!... (Entra Pai Joao, trazendo uma
caixa de chapéu e uma conta.)

CenaV

(Os mesmos, Pai Joao)

PAI JOAO - T4 qui sinha Henliqueta mandou, pia si6 moco
doutlo paga.

ANGELO - Que digo eu? (Vendo a conta.) Um chapéu mode-
lo, cento e cinquenta mil-réis. Justamente a comissao do marido.

RODRIGO - Que comissao?

ANGELO - E uma coisa aqui! (A Pai Joao.) Deixa ficar a
caixa al sobre a secretaria e toma... (Dando-lhe dinheiro.) Da
estes cento e cinquenta mil-réis ao portador.

JOAO - Si, sio. (Sai.)

Cena VI

(Angelo, Rodrigo)

ANGELO - Com este &, talvez, o décimo chapéu que ela
compra este ano.

RODRIGO - Tem graca. Eu trouxe-lhe também um, de Paris.
Tenho nas malas muitos presentes para ti e tua mulher.

ANGELO - E nada me dizes sobre o que acabo de expor?
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RODRIGO - Digo-te, sim... 14 chegaremos... tenho muito,
muito que te dizer. Antes de mais nada, deixe que eu te diga que
admiro que nao tenhas exposto a tua mulher a situacao com
tanta sinceridade e clareza como acabas de o fazer a um amigo.

ANGELO - Ela esta convencida de que somos ricos. A
verdade causaria nela um desgosto profundo, e nao quero
desgosta-la, porque, como ja te disse, adoro-a... Adoro-a, e fica
sabendo, Rodrigo, a parte esse defeito de ser gastadora, nao
conheco outro... E a mais meiga, a mais carinhosa, a mais amante
das esposas. Mas que queres? Todas as vezes que lhe falo em
economias, comeca a rir! Ri como se eu houvesse lhe dito uma
piada... deresto, elari de tudo... passa a vidarindo... e o seuriso
é comunicativo e sonoro. Nio leva nada a sério. E uma Frufru.

RODRIGO - Uma Frufru pobre.

ANGELO - Que pensa ser rica.

RODRIGO - Pois é preciso, é urgente desfazer essa sua ilu-
sao, embora o facas com todas as precaucoes e cautelas, como
se lhe desses a noticia da morte de um parente.

ANGELO - Talvez me falte o animo.

RODRIGO - Se ela te ama, como creio, ird se conformar
com a sorte e aceitara conformada a pobreza do casal; se te nao
ama, adeus! que va passear!

ANGELO - Oh!

RODRIGO - Para que precisas tu de uma mulher que nao
te ame?

ANGELO - Mas se essa mulher é a minha?

RODRIGO - Tua? Uma mulher que te ndo ama nao pode
ser tual

ANGELO - E mesmo que niao me amasse? Amo-a eu e nao
me sinto com forcas para viver sem ela!

RODRIGO - Mas se também nao te sentes com forcas para
aguentar o repuxo? Quem nao pode com a carga, arria!

ANGELO - Ou deixa-se esmagar por ela! Que diabo! V€& que
nao se trata da minha amante, mas da minha esposa.

RODRIGO - E tu a dar-lhe! O que te aconselho apavora a
primeira vista, mas € honesto e sensato. Enche-te de coragem,
chega-te a tua mulher e dize-lhe: “Menina, estamos sem vintém;
0s teus cinquenta contos e os meus cento e cinquenta evapora-
ram-se. Se queres viver modestamente de hoje em diante, isto
é, sem carros nem cavalos, nem uma dizia de chapéus por ano,
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continuarei a ser o teu esposo, € com muito prazer, porque te
amo; se ndo queres, vai para a casa de teu pai e leva contigo as
tuas joias, as tuas roupas, os teus chapéus e mais o teu dote,
que te restituo intacto!”.

ANGELO - E depois?

RODRIGO (Naturalmente.) — Depois trataremos do divorcio.

ANGELO - Do divérciol... Pois tu nao achas que o divorcio
é um escandalo?

RODRIGO - Acho, e foi por isso que nunca quis me casatr.
Nao gosto de dar escandalos. (Ouvem-se as gargalhadas de
Henriqueta.)

ANGELO - Ouves? E ela... é o seu riso! Vé que alegria vai
entrar nesta casa!

Cena VII

(Angelo, Rodrigo, Henriqueta, Ludgero, Isabel)

(Henriqueta é a primeira a entrar. Vem rindo as gargalhadas
e cai sentada numa cadeira.)

ANGELO - De que estas rindo? (Ela ri tanto que nao pode
responder. A Ludgero.) Que viu ela?

LUDGERO - Sei 1a! Foi ao sair do bonde que comecou a rir.

HENRIQUETA (a Angelo) - Imagina que aquele teu amigo
que é juiz... aquele que foi delegado... que veio a um dos nossos
jantares...

ANGELO - O Ponciano?

HENRIQUETA - Deve ser isso. Ele tem cara de Ponciano.
(Todos riem.) Acompanhou-me hoje por toda parte... esperou
por mim a porta do Palais-Royal... a porta do Esposende... entrou
nos Casteloes logo atras de mim... saiu quando eu sai... e agora,
ao descer do bonde, dei com o pobre conquistador sentado no
altimo banco, lancando-me uns olhos de peixe morto. Nao pude
conter o riso! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! que homem ridiculo! (De
repente muito séria.) Ai esta por que nao gosto de andar senao
de carro!
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ANGELO - Pois sim, mas enquanto o cocheiro estiver
doente...

HENRIQUETA (Rindo.) - Espero que nao desafies o Poncia-
no! (Muito séria.) Oh! um duelo por minha causa! Nunca!

ANGELO - Henriqueta, deixa-me apresentar-te um amigo
que deves ter muita satisfacao em conhecer pessoalmente...

HENRIQUETA - Ah! O doutor Rodrigo! (Estende-lhe a mao,
que ele aperta.)

RODRIGO - Conhece-me?

HENRIQUETA - Mesmo que nao tivéssemos o seu retra-
to, Angelo tem me falado tanto, tanto do seu melhor amigo, e
tantas vezes descrito a sua pessoa, que eu, vendo-o, poderia
reconhecé-lo logo.

ANGELO - Chegou sem ser esperado, e a sua primeira
visita foi nossa.

RODRIGO - Mesmo em trajo de bordo.

HENRIQUETA - Nao imagina como é querido nesta casa!

RODRIGO - A senhora me confunde. (Beija sua mao.)

HENRIQUETA - Admito senhor por ser a primeira vez que
nos falamos, mas desde ja o intimo a tratar-me com a mesma
familiaridade com que trata meu marido. O senhor é da familia.
(Rodrigo inclina-se.)

ANGELO (Apresentando.) — Dona Isabel de Lima, minha
sogra... O doutor Rodrigo Fontes...

RODRIGO - Minha senhora...

ISABEL - Tenho grande alegria de o conhecer. (Apertos
de mao.)

ANGELO - O doutor Ludgero de Lima, meu sogro. O doutor
Rodrigo Fontes...

RODRIGO e LUDGERO - Doutor... (Apertos de mao.)

LUDGERO - Meu genro ja me havia falado muitas vezes do
doutor... Acaba de chegar da velha Europa, creio?

RODRIGO - Sim, senhor, hoje mesmo.

LUDGERO - Entao ainda nao apreciou os embelezamentos
da cidade?

RODRIGO - Apenas de relance... Ja estavam muito adian-
tados quando parti, ha dois anos.

LUDGERO - Tem sido uma transformacao, como direi?...
radical!

HENRIQUETA (A Angelo.) - Sabes quem vi na Avenida?
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Chiquinha Gomes... E a quarta ou quinta fez que a vejo com
aquele vestido cinzento!

ISABEL - Que tem isso, minha filha? Olha, este ja vesti
mais vezes.

HENRIQUETA - Pois sim, mas tu nao és uma pretensiosa
como a Chiquinha Gomes, que se intitula a arbitra das elegancias
femininas! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Sabes como a Adelaidinha lhe
chama? Dona Petronia!?® (Todos riem.) Pobre senhora! Nao se
enxerga! Uma elegante que passeia na avenida Beira-Mar sem
chapéu, com a desculpa de que mora perto! A propdsito de
chapéus, trouxeram? Ah! aqui esta ele! (A Angelo.) Gostaste?...

ANGELO - Paguei. (Todos riem.)

HENRIQUETA - Nao gostaste?

ANGELO - Nao vi.

HENRIQUETA - Realmente! que falta de curiosidade! (Vai
abrir a caixa, tira o chapéu e mostra-o a Angelo durante o dia-
logo que se segue.)

LUDGERO (a Rodrigo) — Vai abrir consultério, doutor?

RODRIGO - Nao, senhor; eu nao clinico.

LUDGERO - Mas se nao me engano, meu genro disse-me
que o doutor tinha ido estudar medicina.

RODRIGO - Efetivamente, mas para o meu uso particular.

LUDGERO - Por que nao clinica?

RODRIGO - Porque tenho medo. A responsabilidade do
médico é tamanha, que me assusta. Nao me considero suficien-
temente habilitado para curar os enfermos.

LUDGERO - Essa modéstia é, como direi?... excessiva.

RODRIGO - Sao cuidados.

LUDGERO - Se os seus colegas pensassem todos assim,
poucos médicos haveria.

RODRIGO - E pouquissimos doentes.

LUDGERO - Pois também eu nao advogo, nao porque nao
tenha confianca nas minhas luzes, mas porque felizmente me
encontro numa situacdo, como direi?... independente. Sou pro-
prietario agricola. (Rodrigo inclina-se.)

HENRIQUETA (a Rodrigo) — Da-me a sua opinido sobre este
chapéu?

RODRIGO -Peco-lhe que me dispense, minha senhora, por-

% O autor faz alusdo ao cronista Petronio, intitulado o “arbitro da elegancia”
romana.
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que nada entendo de modas. Entretanto, direi que o conjunto é
agradavel... as cores combinam-se bem... esta pluma € graciosa
e esta colocada com certo sentimento estético.

LUDGERO - Bravo! falou como um artista.

RODRIGO - Em chapéus.

ISABEL -Foi por causa dessa pluma que ele custou tao caro.

LUDGERO - Cento e cinquenta mil-réis.

ISABEL - E o homem pediu duzentos. Se nao fosse eu,
Henriqueta comprava-o por esse preco.

HENRIQUETA - Mesmo assim, nao seria caro.

LUDGERO - Talvez nao seja essa a opiniao de meu genro,
que pagou. (A Rodrigo, em tom meio confidencial.) E verdade
que a pequena trouxe alguma coisa para, como direi?... para os
seus alfinetes...

RODRIGO - Mas, a julgar pelo preco deste chapéu, atual-
mente os alfinetes estao pela hora da morte.

ISABEL - Tudo encareceu no Rio de Janeiro!

LUDGERO - Tudo! O pobre luta com dificuldades, como
direi?... insuperaveis para viver! Felizmente nao me posso quei-
xar da sorte... gasto muito, muitissimo, mas vivo a meu gosto.

HENRIQUETA - E o essencial. Quando a gente nao vive a
seu gosto, o melhor é morrer. (Angelo troca um olhar de inteli-
géncia com Rodrigo.)

RODRIGO - A mortandade sera horrivel, porque raros
individuos vivem a seu gosto.

ISABEL - O doutor é solteiro?

RODRIGO - Sim, minha senhora.

ISABEL - E nao pensa em casar-se?

RODRIGO - Eu poderia responder a senhora como
Fontenelle,?” quando lhe fizeram a mesma pergunta; mas confes-
SO que nunca pensei no casamento. A vida conjugal assusta-me
também, tal qual a Medicina.

LUDGERO - Mas, na comunhao social, o matrimonio é um
dever, como direi?... recomendéavel; € o complemento do homem.

RODRIGO - Pois eu decididamente ndo me completo.

ISABEL - Ludgero, nao se esqueca de que vamos a casa do
conselheiro, e é longe.

LUDGERO - Tens razao, minha mulher. Vamos!

27 Dramaturgo franceés.
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ANGELO - Entao nao jantam conosco?

HENRIQUETA - Foram convidados para um jantar de ani-
versario...

ANGELO - Natalicio?

LUDGERO - Nao; casamenticio. Vamos, minha mulher!

ISABEL - Vamos!

LUDGERO (a Rodrigo) — Doutor, tenho muita honra em
conhecé-lo, e 14 estamos as suas ordens na pensao Schumann.
Depois que casei a filha, desmanchei o palacete.

RODRIGO - Santa Teresa, rua Petrépolis, nimero 50.

LUDGERO - Todas as vezes que nos der a honra de sua
visita, sera recebido, como direi?... com especial agrado.

RODRIGO - Agradecido.

ISABEL - Doutor...

LUDGERO - Até sempre. (Apertos de mao.)

HENRIQUETA - Vou acompanhé-los até o jardim. (Saem
Ludgero e Isabel, acompanhados por Henriqueta.)

Cena VIII

(Angelo, Rodrigo)

RODRIGO - Tua sogra parece-me uma excelente senhora;
mas teu sogro é um idiota.

ANGELO - Nao te dizia?

RODRIGO - Parece até que a sogra é ele e nao ela. Como é
que um homem assim consegue formar-se em Direito?

ANGELO - Que diabo! Ha ainda piores!

RODRIGO - Nao! olha que aquele casamenticio...

ANGELO - O que deve dizer é como um homem assim pode
ser pai de Henriqueta!

RODRIGO - Tua mulher é realmente lindisssima, encanta-
dora... mas nao te ofendas se te disser que a achei superficial.

ANGELO - Sou o primeiro a reconhecer que ela...

RODRIGO - Achei de muito mau gosto aquela histéria do
Ponciano.
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ANGELO - Também eu: mas nao te disse que ela nao levava
nada a sério?

RODRIGO - Com a cabecinha que tem, talvez te seja dificil
convencé-la de que é preciso modificar profundamente o seu
modo de viver. Mas ora adeus! Tens sido muitas vezes eloquen-
te na tribuna; trata de sé-lo agora em familia. Tens alcancado
grandes triunfos na defesa dos outros; pois defende-te agora a
ti mesmo e a tua mulher!

ANGELO - Como seriamos felizes se eu fosse rico!

RODRIGO - Nao € dinheiro que falta a voces.

ANGELO - Ja sei, é juizo.

RODRIGO - Também nao € juizo. O que falta a vocés é um
filho. Nao que eu pense do casamento sem filhos o mesmo que
Tolstoi,?® um sabio que abusa singularmente do direito de dizer
coisas que nele sao paradoxos, e noutro qualquer seriam tolices.
Um filho seria para tua mulher uma excelente ocupacao, e a ele,
senao a ti, faria ela todas as concessoes imaginaveis. Entretan-
to, fala com ela francamente, e quanto antes melhor. O anel de
trés contos que ela traz no dedo € um 6timo pretexto para uma
explicacao urgente, que nao deves adiar.

Cena IX

(Os mesmos, Henriqueta)

HENRIQUETA - La foram eles.

RODRIGO (que foi tomar o chapéu e a bengala) — Minha
senhora...

HENRIQUETA - J4? Pois nao janta?

RODRIGO - Hoje nao. Tenho que ir em casa, desarrumar
as malas, dar algumas ordens etc. Quem chega de uma longa
viagem esta morto por se apanhar no seu ninho.

HENRIQUETA - Tens razao, mas espero que considere esta
casa como sua.

28 Escritor russo.
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RODRIGO —Muito obrigado. (Aperta sua mao e vai apertar
a de Angelo.) Até amanha.

ANGELO - Até amanha. (Passa um braco em volta do pes-
€oco e sai com ele.)

Cena X

(Henriqueta, depois Angelo)

(Pequena cena muda. Henriqueta vai examinar mais uma
vez o chapéu, que ficou sobre a secretaria. Depois guarda-o na
caixa.)

ANGELO - Isto é que é amizade! Rodrigo desembarcou e,
antes de ir em casa, veio visitar-nos!

HENRIQUETA - E muito simpatico.

ANGELO - E um coracio de ouro.

HENRIQUETA - Mas nao simpatizou comigo.

ANGELO - Por que o dizes?

HENRIQUETA - Nao sei; pareceu-me que nao me olhava
com bons olhos. Fiz-lhe talvez ma impressao.

ANGELO - Suposicao tua. (Senta-se.)

HENRIQUETA - Foi talvez a historia do Ponciano.

ANGELO - Mas também que lembranca a tua! Bem podias
guardar aquilo para quando estivéssemos s0s.

HENRIQUETA - Eu nao o tinha visto. (Indo sentar-se ao
lado de Angelo.) Ele é muito simpéatico, mas tu... (Dando-lhe um
beijo.) Tu és muito mais simpatico.

ANGELO - Ora gracas que me deste um beijo!

HENRIQUETA - Toma outro pela demora.

ANGELO (Tomando suas méos.) - E este o anel que com-
praste por trés contos?

HENRIQUETA - Ah! sim, esqueci-me de mostrar a ti! Vé
como € lindo!

ANGELO - Mas nao achas que isto é caro por trés contos?

HENRIQUETA - Caro?... E o preco! Bem sabes que o Espo-
sende é um negociante sério.
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ANGELO - Nao digo o contrario, mas ha brilhantes que
fazem mais vista e sao mais baratos.

HENRIQUETA - Cala-te! Nao entendes disto!

ANGELO - E tu? entendes?

HENRIQUETA - Mais do que tu.

ANGELO - Que necessidade tinhas de comprar este anel?

HENRIQUETA - Que necessidade tinha de o ndo comprar?

ANGELO - J4 possuis tantas joias...

HENRIQUETA - As joias nunca sao demais: sdo como as
estrelas no céu.

ANGELO - Henriqueta, amo-te muito, muito, e ndo queria
dizer-te nada que te pudesse afligir...

HENRIQUETA - E sermao? Deixa-me primeiro mudar de
roupa, que sao quase horas de jantar.

ANGELO - Vem ca... o meu dever é te avisar de uma coisa.

HENRIQUETA - Que coisa?

ANGULO - Tu achas que somos mais ricos do que na rea-
lidade somos.

HENRIQUETA - Estamos entao na miséria?

ANGELO - Nio, nao estamos na miséria, mas la chegare-
mos se nao encurtarmos as nossas despesas. Quem s6 possui
0 que nos possuimos nao tem o direito de comprar anéis de
trés contos.

HENRIQUETA - Ah! ah! ah! S6 esta me faria rir! Que grande
coisa um brilhante de trés contos! Ha os de trinta, quarenta e
cinquenta contos!

ANGELO - De muito mais! O Grao-Mogol, que pertence a
coroa da Inglaterra, foi avaliado nao sei em quantos milhdes de
libras esterlina!

HENRIQUETA - Pois bem... ndo tens do que te zangar... Paga
este anel com o dinheiro do meu dote.

ANGELO - J4 estava demorando o teu dote.

HENRIQUETA - Es tu que me obrigas a falar nele!

ANGELO - O teu grande dote!

HENRIQUETA - Vamos e venhamos. Nao é qualquer vintém:
sao cinquenta contos de réis!

ANGELO - E sabes quanto temos gasto desde que nos
casamos?

HENRIQUETA - Espero que nao vas agora exigir que me
ocupe dessas coisas.
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ANGELO - Mas é bom que te ocupes. A gente deve saber
quanto possui e de quanto pode dispor... N6s fazemos despesas
desnecessarias, que devemos cortar.

HENRIQUETA - Quais sao elas?

ANGELO - Que necessidade temos de carros e cavalos que
nos custam os olhos da cara?

HENRIQUETA - Qué?... Tu queres desfazer-te do nosso
carro e da nossa caleca?® Ah! ah! ah! Deixa-me rir! Que diabo
tens tu hoje? Foi com a chegada do teu amigo? Nao! por amor
de Deus, ndao me digas, nem brincando, que devemos suprimir
os carros! Seria muito ridiculo! Que bonita figura nés fariamos!
(Abraga-se ao marido chorando.)

ANGELO - Nao chores, que nao te quero ver chorar!

HENRIQUETA - Entao para que provocas as minhas lagrimas?

ANGELO - Acabou-se, passou; da aqui um beijo.

HENRIQUETA - Nao dou!

ANGELO - D&!

HENRIQUETA - Nao dou!

ANGELO - Pois nao dés; tomo-o a forca. (Beija-a.)

HENRIQUETA - Mau! Mal sabes tu que ha muitos dias eu
estava me preparando para pedir-te um automovel!

ANGELO - Um automoével? Estas doida! Aonde iriamos nos
buscar dinheiro para um automoével?

HENRIQUETA - No meu dote!

ANGELO - Tu sabes quanto custa um automével?

HENRIQUETA - O de Chiquinha Gomes custou s6 quinze
contos!

ANGELO - E o chofer, os consertos, a gasolina?...

HENRIQUETA - Ora, a gasolina!

ANGELO - Ouve, Henriqueta. No Rio de Janeiro, que precisa
ainda de muitas avenidas para que nele se possa viver a vontade,
como nos grandes centros civilizados, ha muita gente que sabe
davida alheia mais do que da propria casa. Tu nao sabes quanto
possuimos, e muitos estranhos o sabem, como se houvessem
revistado as nossas gavetas; e as senhoras que gastam mais do
que deveriam gastar sao, pelo menos, suspeitadas. Ainda agora
disseste que o Ponciano te acompanhou hoje por toda parte,
como se foras uma mulher facil. O Ponciano é um bobo, mas

% Carruagem de tracao animal.
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nao creias que procedesse com tanta impertinéncia se alguma
coisa nao lhe rosnasse a teu respeito.

HENRIQUETA - Que poderao dizer de mim? Sou uma se-
nhora irrepreensivel. Gosto de rir, de brincar, mas...

ANGELO - Nao € o teu riso, nem sao os teus brincos que
me inquietam: isso é a tua mocidade rebentando em flor. Eu s6
protesto contra os teus gastos.

HENRIQUETA - Gastos?

ANGELO - Sim! Tu gastas como se fosses casada com o
rei do petroéleo!

HENRIQUETA - Ah! ah! ah! Ainda agora a gasolina, agora
o petroleo.

ANGELO - Peco-te que desta vez nao rias, porque estou
falando muito seriamente.

HENRIQUETA - Realmente! Nunca pensei que viesses per-
turbar a nossa felicidade com uma questao de niqueis.

ANGELO - Nio sao niqueis: sdo contos de réis que atiras
arua!

HENRIQUETA - Quando desaparecer o ultimo vintém do
meu dote, avisa-me. Podes ficar certo de que, esgotados os meus
cinquenta contos, nao gastarei mais nem um real: s6 comprarei
vestidos de chita e brilhantes montana.

ANGELO - Vejo que nao ha meio de te falar seriamente.

HENRIQUETA - Se eu quisesse tomar a sério tudo quanto
tens me dito, nao sei o que seria de nés. Nao é a primeira vez
que me reprovas por causa das minhas despesas, mas hoje me
tens dito coisas que nunca ouvi dos teus labios. Ora, as minhas
despesas! As minhas despesas sao, no final das contas, as mes-
mas que fazem todas as senhoras na minha situacao.

ANGELO - Mas, vem ca, meu amor: tu sabes qual é a tua
situacao?

HENRIQUETA (Chorando.) - Sei! E a situacio de uma pobre
mulher que foi amada e ja nao o é. Pelos modos, o teu amor é
a moeda que mais se gasta nesta casa... e a moeda com que
tenho pago as minhas loucuras!... Confessa que o teu coracao
esta mais vazio que o teu cofre!

ANGELO - Cala-te, Henriqueta, cala-te! Nao sabes o que
estas dizendo! Amo-te muito, muito, e o meu amor é o mais puro,
0 mais nobre, o mais desinteressado, o mais cavalheiresco! Eu
quisera possuir milhoes e bilhdes para joga-los a teus pés e
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satisfazer assim a todos os caprichos da tua fantasia! Nao! nao
é com 0 meu amor que se pagam as tuas joias e o teu luxo; se
fosse isso, todas as joias do mundo seriam tuas; poderias ser
a rainha universal da moda, porque a fonte nao se esgotaria
jamais! Infelizmente, porém, o amor nao paga senao o amor; as
carruagens, os cavalos, as roupas com que deslumbras quem
passa, provocando admiracao, inveja e maledicéncia, sao pagos
a dinheiro, e o dinheiro corre de uma fonte menos inesgotavel
que a do amor!

HENRIQUETA - Nao me fales em dinheiro, Angelo; nao
levantes uma nuvem negra no céu azul da nossa felicidade! Ja
te disse, usa meu dote. Nao falemos mais nisso! Nao percamos
tempo em discussoes odiosas, que € pouco para nos amarmos...
Em vez de me repreenderes, acaricia-me: em vez de conselhos,
da-me beijos; sdao tao bons os teus beijos!... (Depois de se beija-
rem.) Nao alteremos o nosso modo de viver... Temos sido assim
tao felizes!... Promete, meu Angelo, promete que nunca mais me
falaras em dinheiro... Promete...

ANGELO - Prometo.

HENRIQUETA - Jura!

ANGELO - Juro.

HENRIQUETA - Também eu te amo tanto, tanto, tanto.. Nao
tenho no mundo senao minha mae, meu pai e tu...

ANGELO - Eu nao tenho senao tu. (Vendo entrar Pai Joao.)
Minto! Tenho também Pai Joao.

PAI JOAO - O zant4 z’ta na mesa.

HENRIQUETA - Bonito! O jantar estd na mesa e eu nao
mudei de roupa...

(Cai o pano.)

Ato segundo

(O mesmo gabinete, trés meses depois.)
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Cena |

(Angelo, Rodrigo)

(Angelo est4 sentado & secretaria, pondo papéis em ordem.
Rodrigo entra pelo fundo.)

RODRIGO - Recebi o teu recado. Aqui estou.

ANGELO (Erguendo-se.) - Ainda bem. (Apertando sua
mao.) Obrigado.

RODRIGO - Que ha?

ANGELO - Fiz hoje o que ha trés meses, no dia em que
chegaste da Europa, me aconselhaste que fizesse.

RODRIGO - Desembuchaste?

ANGELO - Desembuchei.

RODRIGO - Ora gracas!

ANGELO - Disse a minha mulher toda a verdade, toda a
medonha verdade. Logo que percebeu qual era o assunto da
conversa, enfureceu-se. Sabes que eu havia prometido e até
jurado nunca mais falar em dinheiro com ela...

RODRIGO - Sim.

ANGELO - Nao queria ouvir... tentava fugir... Foi preciso
que eu a agarrasse pelo pulso e a obrigasse a ouvir tudo!

RODRIGO - Nessas condicdes talvez ndo ouvisse nada.

ANGELO - Ouviu com certeza. Ps-se a chorar... um choro
de raiva... um choro mau, que nao conhecia, e me fez descobrir
nela, pela primeira vez, alguma coisa que destruia todo seu
encanto feminino. E o seu olhar tomou uma expressao inédi-
ta... uma expressao que jamais suspeitei naqueles olhos... uma
expressao em que julguei adivinhar, enfim, que a natureza nao
a fez para mim, nem me fez a mim para ela! Basta um olhar para
prender e dominar um homem... outro olhar é bastante para
liberta-lo! (Esfregando os olhos como se saisse de um sonho.)
Acabou-se!

RODRIGO - E depois desse olhar? Mais nada?

ANGELO - Nada mais. Henriqueta foi para o seu quarto e
fechou-se por dentro, batendo violentamente a porta. (Pausa,
durante a qual os dois amigos passeiam sem dizer palavra.) A
minha situacao é desesperadora! Isto nao pode continuar!
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RODRIGO - Naturalmente. O mesmo disse-te eu ha trés
meses. Mas descansa... vejo as coisas bem encaminhadas.

ANGELO - Escrevi hoje a meu sogro.

RODRIGO - Em que sentido?

ANGELO - Convidando-o para uma conversa sobre negé-
cios de familia. Desconfio que nada conseguirei de Henriqueta.
Pode ser que seu pai consiga tudo.

RODRIGO - E eu? Para que me mandaste chamar?

ANGELO - Para te dizer isso mesmo e perguntar-te se
aprovas o meu programa.

RODRIGO -Duvido muito que teu sogro lhe faca ouvir a voz
darazao. E um fitil. Em todo caso, é de boa politica recorrer ao
pai antes de tomar uma resolucao extrema. E mesmo por ai que
deveriamos ter comecado. Nao me lembrei disso. Que queres?
Eu sou pelos meios violentos, tu és pela conciliacao. Bem se vé
que és advogado, e eu médico.

ANGELO - Achas entao, que fiz bem chamando meu sogro?

RODRIGO - Fizeste muito bem. Se ele nao se puser ao teu
lado, se ele tomar as dores da filha, dize-lhe francamente que
pode leva-la.

ANGELO - O dote ira depois.

ANGELO - Aonde irei eu busca-lo de pronto?

RODRIGO - No bolso de teu irmao.

ANGELO (Apertando sua mao.) — Obrigado.

RODRIGO - Para que servem os irmaos? Quando ficou de
vir teu sogro?

ANGELO - Estou a sua espera. Creio que nao podera tardar.

RODRIGO - Nesse caso, retiro-me. Voltarei para saber o
resultado da conversa. Até logo.

ANGELO - Até logo. (Vai sentar-se & secretéria e continua
a por papéis em ordem.)

RODRIGO (Ao sair, encontrando-se com Pai Joao, que en-
tra.) — Salve, contemporaneo ilustre do primeiro reinado!

PAIJOAO -Eh! eh! si6 doutl6 Lodligo z’sta senlple blincando
(Rodrigo sai.)
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Cena ll

(Angelo, Pai Joao)

ANGELO - Ha alguma novidade, Pai Joao?

PAI JOAO - Sid6 moco doutld inda nao pode pagla cocélo,
nem o copélo, nem o jiadinélo?

ANGELO - Por qué? resmungaram?

PAI JOAO - Lez’'mungalo, si, sio... Dize que se si6 moco
doutlo nao paga hose, ele z’'tudo vai se em bola.

ANGELO - Que esperem mais trés dias! E, se nao quiserem,
rua! Canalha, que tem sido tao bem paga até hoje!

PAI JOAO - Pai Zoao za cingou ele z'ia dentlo... za disse o
diablo a esse z’'sem vlegonha. Ola, se seu mo¢o doutld nao tem
dinéio, plo que nao pede pletado a si6 doutlo Lodligo?

ANGELO - Nao! nao me animo! Tenho vergonha de confes-
sar a Rodrigo a miséria a que me deixei arrastar... Mas tranqui-
liza-te, Pai Joao: estou para receber dinheiro... tenho clientes
que me prometeram pagar por estes dias. Depois d’amanha
receberei dois contos de réis.

PAI JOAO - Ah! é vledade! Ta ai também aquele home...

ANGELO - Que homem?

PAI JOAO - Aquele bonito, que veio s’outlo dia, que usa
luneta ledonda num 6io s6, e meia plo cima de botina, que sio
moco doutld disse que ele ela aziota.

ANGELO - J4 contava com essa visita. Que chatice! Manda-
-0 entrar.

PAI JOAO - Si, sid. (Vai ao fundo e faz entrar Lisboa. Este
é um bonito homem, vestido a moda e com extraordinaria ele-
gancia. Monoculo. Polainas brancas.)
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Cena III

(Angelo, Lisboa)

LISBOA - Senhor doutor, tenho a honra de cumprimentar
a Vossa Senhoria.

ANGELO (Secamente.) — Adeus.

LISBOA (Puxando uma cadeira.) — Peco licenca para...

ANGELO (Retirando-lhe a cadeira.) — E inttil sentar-se.
Em poucas palavras o despacho. (Falando sem olhar para ele e
com desenvoltura, como para se ver livre quanto antes de tao
desagradavel visita.) Ainda hoje nao lhe posso pagar, e é muito
provavel que nem amanha, nem por estes dias mais proximos.
Nada receie pelo seu dinheiro. O juro com que me emprestou a
soma foi tao elevado, tao extraordinariamente, tao descarada-
mente elevado, que uma pequena demora em nada o prejudicara.
Tenho esta casa... estes moveis... posso usar das joias de minha
mulher... mas nao quero hipotecar, nem vender coisa alguma:
s6 lancarei mao do dinheiro que tenho a receber. Espero ven-
cer uma grande causa no Supremo Tribunal. Compreende que
eu tenha mais interesse em me ver livre de vocé, que voceé de
mim. Nao me importaria de pagar ainda mais juros para evitar
a sua presenca.

LISBOA - Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor.

ANGELO - Isso mesmo o qué?

LISBOA - Aumentar o valor da divida para nao esperar de
graga.

ANGELO - De graca! Pois ainda lhe parece pouco o que...

LISBOA (Interrompendo-o.) — Entendamo-nos, meu caro
doutor. Vossa Senhoria pediu-me dez contos de réis e assinou
um titulo de depdsito de quinze... titulo com o qual, entre nos,
posso meté-lo na cadeia em vinte e quatro horas...

ANGELO - Se eu nao lhe pagar em vinte e trés e cinquenta
e nove minutos, é exato. Veja vocé como este mundo é feito...
Voce, que é um ladrao, pode meter-me na cadeia, e eu, que sou
um homem honrado, ndo posso fazer mais do que estou fazen-
do... posso apenas cuspir estes insultos na sua cara!
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LISBOA - Se Vossa Senhoria me diz coisas tao feias antes
de me pagar, que fara quando estivermos quites!

ANGELO - Quanto cinismo!

LISBOA - Meu caro doutor, quando um nao quer, dois nao
brigam. Insulte-me a vontade... tem licenca para fazé-lo... Quan-
do abracei a infame profissao de emprestar dinheiro a juros,
muni-me de toda a coragem, resignacao e paciéncia necessarias
para ouvir tudo quanto me quisessem dizer. O dentista é muitas
vezes insultado pelo fregués, quando lhe arranca um dente, e
nao reage. Também eu nao reajo. Pagar juros doi, e o insulto
é um desabafo instintivo. Um agiota do tempo antigo iria se
zangar; mas eu, como V€, sou usurario art-nouveatr®. Nao ando
sujo nem mal trajado... ndo tenho a barba por fazer... ndao uso
6culos escuros... ndo tomo rapé... visto-me no melhor alfaiate,
uso os melhores perfumes, sou um elegante.

ANGELO (Entre dentes.) — O que vocé é eu sei.

LISBOA - Vamos! insulte! Insulte, mas pague. Ha trés dias
que os quinze contos deviam estar no meu bolso: nao estao ain-
da... Bem sei que nao correm perigo... mas € justo que Vossa Se-
nhoria reforme o titulo de depé6sito, dando-me novos interesses.

ANGELO - Pois nao esta satisfeito de me haver emprestado
dez contos para receber quinze?

LISBOA - Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permita
dizer-lhe que isso é preconceito, meu caro doutor. E, se nao,
veja: Vossa Senhoria disse-me que esta patrocinando uma causa
quase vencida, e esta, que o sei. Por acaso o dinheiro com que
vai ser pago representa a justa remuneracao, o valor real do seu
trabalho? Nao! Se lhe aparecesse o mesmissimo trabalho e lhe
rendesse apenas a terca parte do que esta lhe vai render, Vossa
Senhoria nao a mandaria a nenhum colega pobre.

ANGELO - Deixe-me! Preciso estar so.

LISBOA - Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem uma
doenca grave, esta em perigo de vida; manda chamar um mé-
dico; este vem, salva-o e cobra-lhe cinco... seis... dez contos de
réis. Vossa Senhoria paga de cara alegre, porque entende — e
entende muito bem — que a sua vida vale muito mais. Entretanto,
o homem que cobra cinco contos para salvar sua honra, mais
preciosa que a vida, é um ladrao! Veja Vossa Senhoria como este
mundo é feito! Creia-me, meu caro doutor, que todos nés rolamos
3% Le-se “art-nuvo”. O personagem quer se dizer moderno.
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neste velho planeta, com a mesma preocupacao: fazer passar
para nossos bolsos o dinheiro que esta no bolso dos outros. Ele
tem muitos nomes... chama-se juros, honorarios, bonificacoes,
comissoes, gratificacdes etc., mas é sempre o mesmo dinheiro;
sao as mesmas notas que vao e vém, fogem e voltam deste para
aquele maco... desta para aquela mao... fizcomo os outros. Vossa
Senhoria precisou de dinheiro por estar enforcado. Procurou-
-me como procuraria um médico, se precisasse de saide por
estar doente. Aproveitei, como aproveitaria o médico. Note-se
que nao ofereci os meus servicos a Vossa Senhoria... foi Vossa
Senhoria que me procurou, solicitando esse empréstimo. E peco
licenca para lembrar a Vossa Senhoria que nessa ocasiao nao
fui insultado.

ANGELO - Mas, afinal, que deseja?

LISBOA - Ja disse. Ou o pagamento imediato dos quinze
contos, ou a renovacao do titulo de depdsito.

ANGELO - Mais cinco contos?

LISBOA - Nao! — eu sou menos ladrao do que lhe pareco.
Exijo apenas mais dois contos e quinhentos. (Tirando um papel
do bolso.) Aqui esta o novo titulo estampilhado. E s6 assina-lo.

ANGELO (Indo a secretaria.) — Repito: vocé é um ladrao...

LISBOA - Refinado!

ANGELO (Tomando a pena.) - Um salteador...

LISBOA - De estrada!

ANGELO (Assinando.) — Uma ferida...

LISBOA - Social!

ANGELO - Toma, bandido! Cad€ o outro titulo?

LISBOA - Aqui esta. (Trocados os titulos, Angelo examina
0 que recebe e rasga-o.)

ANGELO - Agora, rua!

LISBOA — Meu caro doutor, sempre as ordens de Vossa
Senhoria. (Vai saindo. Entram Ludgero e Isabel. Lisboa cumpri-
menta-os com muita correcao de maneiras e sai.)
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CenalV

(Angelo, Ludgero, Isabel)

LUDGERO (Impressionado pela figura de Lisboa.) — Quem
é este senhor?

ANGELO - Um cliente.

LUDGERO - E um cavalheiro, como direi?... correto.

ANGELO - Corretissimo. A

LUDGERO (Apertando a mao de Angelo.) — Tem passado
bem?

ANGELO - Menos mal, obrigado. )

ISABEL (Depois de apertar a mao de Angelo.) — E Henri-
queta?

ANGELO - Boa.

LUDGERO - Recebi o seu bilhete e aqui estou, quero dizer:
aqui estamos, porque, como se tratava de uma conferéncia so-
bre negbcios de familia, entendi que devia trazer comigo minha
mulher. Fiz mal?

ANGELO - Fez muito bem.

ISABEL - Estou assustada. Ha alguma novidade?

LUDGERO - Que novidade quer vocé que haja, minha mu-
lher? Nao ha novidade alguma! Jesus! as mulheres sao todas,
como direi?... impressionaveis.

ANGELO - Engana-se, doutor: temos uma grande novidade.

LUDGERO - Ah!

ANGELO - E eu peco toda sua atenciao — e a da senhora
— para o que vou dizer. Sentemo-nos. (Sentam-se.)

LUDGERO - Este mistério!... esta solenidade!... (Erguendo-
-se com veeméncia.) Da-se o caso que minha filha, esquecendo
a honra que deve a si, a familia e a sociedade, tenha faltado aos
seus deveres, como direi?... conjugais?

ISABEL - Cale-se, Ludgero!... isso é impossivel!

ANGELO - Diz muito bem. Henriqueta é a mais pura das
mulheres. (Ludgero senta-se, tranquilizado.)

ISABEL - Onde esta ela?

ANGELO - No seu quarto.

ISABEL - Incomodada?
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ANGELO - Nao; amuada.

LUDGERO - Amuada?

ANGELO - Zangada, se quiser.

LUDGERO (Rindo.) — Ah! ja sei do se que trata. Citimes. A
pequena desconfiou de alguma coisa... Ande 14! o senhor nao é,
como direi?... um santo... nao caiu do céu por descuido...

ANGELO - Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fiel dos
maridos.

LUDGERO - Pois sim! No Rio de Janeiro s6 ha um marido
fiel.

ISABEL (Sem ironia.) - E vocé

LUDGERO - Sou eu. (Fazendo mencao de levantar-se.) Mas
deixa estar, que arranjo tudo!

ANGELO (Obrigando-o a sentar-se.) — Nao! ndo se trata de
ciimes. Trata-se de coisa muito mais séria.

LUDGERO - Ah!

ANGELO - Minha mulher est4 zangada por causa de uma
explicacao que tivemos, ou por outra, que nao tivemos.

LUDGERO - Uma explicacao?

ISABEL - A que respeito?

ANGELO - A respeito das nossas despesas.

LUDGERO - Ja?

ANGELO - Pergunta se ja? Pois todo o meu mal foi nio
ter tido essa explicacao ha mais tempo e haver deixado para a
tltima hora, tal qual como no Congresso, a discussao do orca-
mento. E verdade que sempre chamei a atencio de Henriqueta
para as suas despesas excessivas e lhe pedi que as reduzisse...
Foi o mesmo que nada!

LUDGERO - O senhor nos fala das despesas de Henrique-
ta, mas essas despesas nao foram feitas pelo casal?... ndo as
realizaram marido e mulher, como direi?... de comum acordo?

ANGELO - Nao, senhor; nesse particular nunca houve
perfeito acordo entre Henriqueta e eu. Ela fez sempre grandes
gastos sem que eu soubesse ou contra minha vontade.

ISABEL - Que conversa desagradavel!

ANGELO - Muito desagradavel.

LUDGERO - O dote de minha filha nado esta, como direi?...
salvo?

ANGELO - Salvo? (Levantando-se e indo & secretaria bus-
car um maco de contas.) Aqui estdo as contas, devidamente
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pagas, com o0s respectivos recibos e as competentes notas, de
tudo quanto gastamos depois de casados. (Dando-lhe um papel
separado das contas.) Esta é a relacao dessas contas, com as
parcelas somadas.

LUDGERO (Lendo.) — Cento e oitenta e quatro contos, no-
vecentos e trinta e cinco mil e oitocentos réis! Caspite!® E uma
soma, como direi?... grande!

ANGELO - Nao figuram ai, necessariamente, as despesas
de cujos pagamentos nao se tem recibo. Sua filha entrou para
esta casa com cinquenta contos e eu com cento e cinquenta,
além de tudo quanto de entao para ca rendeu a minha banca
de advogado. Pois querem saber? Nao temos nem mais vintém
senao dividas! (Ludgero e Isabel levantam-se como empurrados
por uma mola. Angelo frisa.) Nem... mais... vintém! (Pausa.)

LUDGERO - E que deseja o senhor?... que eu o auxilie?

ANGELO - Nao, senhor! Nao peco nem desejo absoluta-
mente o auxilio de ninguém. Felizmente ndo estamos na misé-
ria; apenas suspendemos pagamentos. O nosso ativo é muito
mais consideravel que o nosso passivo. Temos esta casa livre
e desembaracada, e o que estd aqui dentro representa algum
dinheiro. E, mesmo que nada tivéssemos, teriamos meu trabalho.
Nao sou, gracas a Deus, um advogado sem causas.

LUDGERO - Se é uma alusao, como direi?... pessoal, declaro-
-lhe que, se nao advogo, € porque nao quero!

ANGELO - Nao tive a menor intencao de ofendé-lo, mas o
doutor que se ofendeu foi porque, com a triste revelacao que
lhe acabo de fazer, nasceu-lhe imediatamente no espirito certo
sentimento de oposicao contra mim.

ISABEL - Nao ha motivo para lhe querermos mal.

LUDGERO - Cale-se, minha mulher! O belo sexo nao tem
voz ativa neste capitulo! Sao questoes, como direi?... transcen-
dentais! O senhor foi descuidado.

ANGELO - Seria preciso ter estado aqui dentro e assistido
as lutas que travei com Henriqueta para reconhecer que nao
houve tal descuido de minha parte. Leve essas contas consigo...
vou po-las dentro do seu chapéu (Faz o que diz.) Examine-as
e encontrara nelas a minha justificacao. Mas eu nao o chamei
para pedir-lhe conselhos, pelo menos para mim, nem para ouvir
recriminacoes feitas a mim ou a sua filha. O que la vai, la vai, e o
31 Expressao de admiracdo ou espanto.
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dinheiro que se gastou era meu e dela. Chamei-o para que tente,
com a sua autoridade de pai, conseguir o que nao alcancei com
minha autoridade de marido, porque esse maldito dote sempre
foi o obstaculo, a resisténcia que encontraram todos os meus
esforcos. Hoje resolvi que a explicacao fosse decisiva. Ela ouviu-
-me, enfureceu-se e fechou-se no quarto!

LUDGERO - Mas... que quer o senhor que eu diga a minha
filha?

ISABEL - Ora, Ludgero! Diz-lhe simplesmente que ela é
pobre e precisa mudar de vida, isto é, viver como pobre e nao
como rica.

ANGELO - O mais é gastar palavras.

LUDGERO -Isto vai ser para a pobre pequena um sacrificio,
como direi?... cruel!

ANGELO - Maior sacrificio é uma vida de expedientes, hu-
milhacoes e vergonhas. Aquele cavalheiro correto que saia daqui
quando o senhor entrava nao era um cliente: era um agiota.

LUDGERO - Um agiota? Ninguém o dira.

ANGELO - Um agiota art-nouveau a quem recorri para um
pagamento inadiavel de joias e farandolagens?? !

LUDGERO (Como tomando subitamente uma resolucao.)
- Minha mulher, vamos conversar com Henriqueta!

ANGELO — Isso! Conversem com ela, facam-na entrar no
bom caminho. Mas o melhor é ela vir aqui. La dentro ha criados
bisbilhoteiros. Vou mandar chamé-la e deixo-os aqui no gabinete
a vontade. (Sai.)

CenaV

(Ludgero, Isabel)

(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira
em atitude calma. Longa pausa.)

LUDGERO - Nao nos faltava mais nada!

ISABEL - Isto nao me surpreendeu. Eu sempre disse que,

32 Bugigangas.
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na minha opiniao, Henriqueta gastava mais do que devia.

LUDGERO - Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do seu!
Examine as despesas pessoais de nossa filha e vera que nao che-
gam aos cinquenta contos do dote. Olhe que cinquenta contos
é, como direi?... é dinheiro!

ISABEL - Nao desejo contraria-lo, mas nao concordo.
Cinquenta contos é dinheiro, é muito dinheiro, ndo ha duavida,
nas maos de um casal poupado, econéomico, sem pretensoes de
grandezas; mas para quem quer deslumbrar o mundo com seu
luxo, cinquenta contos é uma pitada de ouro. Nunca achei que
aqueles durassem muito.

LUDGERO - Nosso genro nao foi homem! Faltou-lhe um
pouco de energia, como direi?... mascula!

ISABEL - Foi delicado. Se procedesse por outra forma, seria
um bruto, um violento, um mau marido! Devemos reconhecer,
infelizmente, que a maior culpa nao cabe a nossa filha, senao a
nos, e mais a vocé que a mim, pela educacao que lhe demos...

LUDGERO - Eu ja sabia que, no final das contas, deveria
ser o culpado de tudo!

ISABEL - Pois se Henriqueta parece-se extraordinariamente
com o pai! Vocé é outro arrota-grandezas! Quer que toda gente
nos achem ricos, e sabe Deus o que por aqui vai. Se nao fosse
isso, os nossos velhos anos seriam muito mais tranquilos...
muito mais felizes... (Erguendo-se.) Henriqueta vem ai.

LUDGERO - Vamos, como direi?... apurar as responsabili-
dades. (Isabel vai ao encontro de Henriqueta, a quem abraca e
beija.)

Cena VI

(Ludgero, Isabel, Henriqueta)

ISABEL - Como tens os olhos vermelhos, minha filha!

LUDGERO - Estavas a chorar?

HENRIQUETA (Escondendo o rosto no ombro.) — Sou uma
desgracada!
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ISABEL - Nao digas isso! Desgracado s6 é quem perdeu a
graca de Deus!

LUDGERO - Mas tu estavas pronta para sair. Aonde ias?

HENRIQUETA - A tua casa.

LUDGERO - Vem c4, senta-te aqui, ao lado de teu pai e de
tua mae, e conversaremos. (Sentam-se. Longa pausa.) Entao
como foi isso?

HENRIQUETA - Isso o qué?

LUDGERO - O cobre, como direi?... fogo viste, linguica*?

HENRIQUETA - Que queres tu? Nao nasci para ser rica;
devo aceitar a miséria.

ISABEL - A miséria, ndo, minha filha; nao fale assim, que
Deus pode castigar-te. Teu marido ganha muito dinheiro. E um
advogado feliz.

HENRIQUETA - Ele é feliz; eu nao o sou.

ISABEL - Porque nao quiseste sé-lo, porque nao te con-
formaste com a tua situacado. O resultado nao podia deixar de
ser este.

HENRIQUETA - Nao creio, ndao posso crer que 0s meus
trapos e meus enfeites custassem mais que a importancia do
meu dote.

LUDGERO - Nao sei; s6 sei que vocés gastaram em ano e
meio de casados mais de duzentos contos de réis. Estao, como
direi?... arruinados.

HENRIQUETA - E impossivel que gastassemos tanto di-
nheiro!

LUDGERO - As contas estao ali dentro do meu chapéu...
vou examinéa-las em casa.

HENRIQUETA - Admira-me que tu, com a tua idade, e sendo
um homem formado, acredites em contas. (Angelo aparece a
porta e ouve sem ser visto.)

3 Antigo provérbio portugués, que significa “era uma vez”.
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Cena VII

(Os mesmos, Angelo)

LUDGERO - Queres tu dizer que aquelas sao, como direi?...
fantasticas?

ISABEL - Que ideia!

HENRIQUETA - Nao tenho provas que me autorizem a
duvidar da honestidade de meu marido, mas — francamente —
nao acredito que em tao pouco tempo gastadssemos conosco,
s6 conosco, duzentos contos!

LUDGERO - Duzentos... e mais alguns!

HENRIQUETA - Duzentos contos em qué, ndo me dirao? A
despesa mais consideravel que fizemos foi a compra e os prepa-
ros desta casa. O mais pouco foi. Nao demos bailes, nao fomos
a Europa, e o luxo, isto que se chama luxo, o verdadeiro luxo,
jamais o conheci. Duzentos contos! qual é a familia que no Rio
de Janeiro gasta tanto dinheiro em tao pouco tempo?

ISABEL — Mas vem c4, minha filha, que necessidade tinha
teu marido de forjar dividas fantasticas? Ele nao é nenhum ne-
gociante falido.

LUDGERO - Sim, o grande caso é que o dinheiro desapa-
receu, diz ele, e eu acredito.

HENRIQUETA - Também eu, mas o interesse de meu marido
é atribuir a nossa ruina ao que ele chama as minhas loucuras,
e ocultar as suas.

LUDGERO - As suas? Pois teu marido praticou loucuras?

HENRIQUETA - E uma coisa que esta a entrar pelos olhos!

LUDGERO - Ele joga?

HENRIQUETA - Nao é de jogo que se trata, mas de mulheres.

ISABEL - Tira dai o pensamento, minha filha! Es injusta
para com teu marido e para contigo mesma.

LUDGERO (Abalado.) — Deixe-a falar, minha mulher!

HENRIQUETA - Mamae disse-me sempre que meus ciames
eram infundados, mas eu bem percebia que Angelo me enganava.

LUDGERO - Ele tinha uma amante?

HENRIQUETA - Uma ou mais de uma! Sei 1a!...

LUDGERO - Mas quem é ela?
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HENRIQUETA - Como queres tu que eu saiba? Ele nunca
me disse! Mas ha coisas que uma esposa, e principalmente uma
esposa que ama, como eu o amava, adivinha sem precisar ver
nem ouvir nada!

ISABEL - Isso é doencal!

HENRIQUETA - Logo depois de casada, comecei a descon-
fiar das suas longas auséncias... das horas e horas passadas
a noite fora de casa, em misteriosos lugares, de onde voltava
fatigado e sonolento. Para tudo arranjava desculpa. Era uma
sessao no Instituto dos Advogados... era uma conferéncia com
tal ministro... era uma visita ao juiz que estudava uns autos...
era isto, era aquilo, mas o que era sei eu! Esse homem abusou
cruelmente da minha ingenuidade e agora quer fazer de mim a
Unica responsavel pela situacao em que nos achamos!

LUDGERO - Que diz vocé disto, minha mulher?

ISABEL - Digo que nossa filha esta doida. Se ele voltava
para casa fatigado e sonolento, era por ter trabalhado muito.
Angelo é um trabalhador.

LUDGERO - Pois olhe, eu dou razao a Henriqueta. Ela exp0os
a situacao com muito critério, e com uma clareza, como direi?...
esmagadora!

ISABEL - Cale-se, homem de Deus! O que voce esta fazendo
é horrivel! Nao foi para isso que viemos a esta casa! Pois, em
vez de tirar estas fantasias morbidas do cérebro de sua filha,
voce concorda em que julgue tao mal o marido? Raciocinemos
um pouco. Angelo gostava muito de Henriqueta. Sem isso nao
se teria casado. Nao o fez certamente atraido pelo grande dote
de cinquenta contos, pois nao lhe faltavam noivas mais ricas,
se ele as quisesse. Nao foi o teu dote, minha filha, mas os teus
dotes que o seduziram. Como se pode acreditar que um homem,
logo depois de casado nessas condicOes, comece a enganar a
mulher? Isso nao entra na cabec¢a de ninguém! E, demais, se
Angelo foi tdo econdomico em solteiro, nao é possivel que s6
depois de casado desse em gastador.

LUDGERO - Ora, minha mulher, vocé nao conhece os ho-
mens.

ISABEL — Nem vocé as mulheres, que sao mais misteriosas.

LUDGERO - Ja lhe disse que o meu desejo era apurar as
responsabilidades. Que razao tem vocé para meter a mao no fogo
pelo nosso genro? Pois saiba que em solteiro foi um terrivel, um
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conquistador, e depois de casado... nao sei, mas nao se livra da
fama de ter tido um, como direi?... um namoro com a Dobson, e
os namoros com a Dobson nao custam menos de trinta contos.

ISABEL - Isso é uma caltinia miseravel! Se teu marido te
enganasse, minha filha, ndo seria com a Dobson, uma desgracada
mae de familia que é de quem a queira e possa gastar algumas
centenas de mil-réis. Isso de trinta contos é uma histéria. A
Dobson é muito mais modesta.

LUDGERO - Pois, se nao foi a Dobson, foi outra, ou foram
outras, mas nao ha davida que andaram nisto mulheres.

HENRIQUETA - Ainda bem que papai me da razao. Ele sabe
da vida mais que tu, mamae, que €s boa e julgas a todos por ti.
Se eu ja nao estivesse convencida das infidelidades de Angelo,
bastariam as palavras de papai para me abrir os olhos.

ISABEL - Pois pode papai limpar a mao a parede: fé-la
bonita!

HENRIQUETA - Mas nao! nao era preciso outro aviso se-
nao do meu proprio amor. Mulher nenhuma poderia ocupar em
segredo o meu lugar no coracao daquele homem.

LUDGERO - Querer arrancar do espirito de Henriqueta a
conviccao em que ela esta, conviccao que é também minha, é
considera-la, como direi?... uma estipida! (Erguendo-se.) Nossa
filha esta sob o peso de uma acusacao tremenda, a de ter arrui-
nado um homem como uma qualquer! E preciso que se saiba que
esse homem... (Voltando naturalmente o rosto, vé Angelo e fica
embaracado.) Ah! estava ai?... (Isabel e Henriqueta levantam-se.)

ANGELO - Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu processo
esta feito e aminha sentenca lavrada. Nao lhe ponho empecilhos.
Curvo a cabeca. Dom Juan desce aos infernos!

ISABEL - Desculpe-os, Angelo!... Minha filha esta fora de
si... meu marido endoideceu!... O senhor esta muito acima de
tais insinuac¢oes!...

ANGELO - Peco a minha advogada que nao continue a
defender um réu confesso. Tudo quanto aqui se deu é a pura
verdade. Tenho tido muitas amantes depois de casado... ndo a
Dobson, que s6 conheco de vista, mas outras muitas, muitissi-
mas. Para pagar os beijos dessas mulheres, esbanjei o melhor
do meu patrimonio, inventei despesas fantasticas. Sou um
vicioso, e o vicio é caro, muito caro, custa contos e contos de
réis. O amor é baratinho, mas nao bastava aos meus instintos.
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Ainda agora o senhor dizia que é o Gnico marido fiel do Rio de
Janeiro, e eu sabia que meu sogro era, realmente, uma pessoa
rara, o homem virtuoso e puro por exceléncia; quis imita-lo,
mas a minha educacao, o meu carater, o meu temperamento,
os meus habitos, a minha debilidade moral nao permitiram que
na mesma familia figurassem dois fenomenos iguais. (Pausa.
Ninguém responde. Henriqueta parece uma estatua.) Agora, s6
nos resta tratar do divorcio, (Henriqueta estremece) e quanto
antes, para que na sua familia ndo permaneca por mais tempo
um criminoso da minha espécie.

ISABEL - Fala em divércio! Meu Deus! Enlouqueceram
todos!... ~

LUDGERO (A Angelo.) - Em vez de ajoelhar-se, humilhado
aos pés de sua esposa, pedindo-lhe perdao de a ter acusado de
faltas cuja responsabilidade moral deveria ser, como direi?...
reciproca, o senhor procura, com um pouco de ironia facil,
destruir o mau conceito em que podera ser tido como cabeca
do casal: mas nem minha filha nem eu nos deixamos levar por
esse artificio, e, uma vez que o senhor falou em divércio, fique
sabendo que Henriqueta nao quer outra coisa!

ISABEL - Ludgero, veja o que estas dizendo!...

ANGELO (Aproximando-se de Henriqueta.) — Isso é verda-
de?... Quer separar-se de mim? (Henriqueta nao tem um gesto.)
Responda!

HENRIQUETA (Sem olhar para ele.) — Assim é preciso.

ANGELO - Por qué?

HENRIQUETA (Idem.) - Porque estamos incompatibilizados
um com o outro. Daqui por diante a nossa vida seria um inferno.

ANGELO - Diga antes que nao lhe sorri a ideia de viver mo-
destamente e tem medo da sociedade que vai assistir satisfeita
ao leilao das nossas carruagens e tripudiar sobre os destrocos
do nosso luxo ridiculo! E ainda a sua vaidade que fala... O amor,
esse desapareceu com o Gltimo niquel! (Henriqueta estremece.)

LUDGERO - O senhor insulta a minha filha!...

ANGELO - Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas é minha
mulher, e os meus direitos sobre ela sao tao sagrados que o
senhor nao poderia intervir neste conflito doméstico, se nao
fosse a minha indesculpavel patetice de supor que, ndo o seu
critério de homem, mas o seu amor de pai poderia influir para
uma conciliacao que era todo o meu desejo.
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HENRIQUETA - Nao minta! Todo seu desejo era ver-se livre
de mim!

ISABEL - Henriqueta, cala-te.

HENRIQUETA - Nao! ndao me calo! Nao quero continuar
a ser uma vitima resignada e tolal... Uma conciliacao!... Tem
gracal... Pois nao é que ele supoe que ainda o amo... que ainda
o posso amar?... (Rindo.) Ah! Ah! Ah! Como se fosse possivel
ama-lo depois do que ele me fez... e depois do que acabo de
ouvir! Nao, nao, mamae! eu ja ndo o amol... Eu... odeio! (Ri, mas
o riso transforma-se em pranto, e ela cai nos bracos de Isabel,
desfeita em lagrimas.)

LUDGERO - Aqui tem sua obral... O senhor é capaz de
matéa-lal... Oh! mas, se assim for, saberei, como direi?... vinga-
-lal... Vamos, Henriqueta! Vem para casa de teu pai!... (Rodrigo
aparece a porta do fundo e ouve sem ser visto.)

Cena VIII

(Os mesmos, Rodrigo)

ANGELO - Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que eu nunca
mais lhe ponha a vista em cima! Vou lhe mandar hoje mesmo as
joias, as roupas e o dote, esse desgracado dote, que foi a causa
de toda a nossa desgraca!

LUDGERO (Rindo.) — Acredito que o senhor lhe mande as
joias e as roupas; mas o dote...

RODRIGO (Aproximando-se de Ludgero e estendendo-lhe
um maco de notas do Banco.) — O dote pode o senhor leva-lo ja.
Aqui esté ele em cem notas de quinhentos mil-réis cada uma. E
bom conferir. (Ludgero, sem reacao, recebe maquinalmente o
maco de notas. A Angelo.) Eu ja contava com isso... O dinheiro
estava de prontidao.

LUDGERO (Perplexo.) — Mas...

RODRIGO - O senhor esta perplexo; entretanto, nao ha
nada mais, como direi?... mais natural. Seria deselegante para
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o meu amigo que dona Henriqueta saisse desta casa sem levar
o seu dote.

LUDGERO - Quer um recibo?

RODRIGO (Rindo.) - Mande-o quando receber o resto.

ISABEL - Ludgero, nao tem feito sendao besteira! Devolva
esse dinheiro!

LUDGERO - Minha mulher, vocé nao se meta onde nao é
chamada! Vamos emboral...

ISABEL - Nao! Isto nao pode ficar assim!

LUDGERO - Ande para a frente com sua filha! Vamos! (Vai
buscar o chapéu e poe as contas debaixo do braco. Henriqueta e
Isabel encaminham-se para a porta. Ao sair, Henriqueta volta-se
para Angelo. O pai empurra-a para a porta. Angelo da um passo
para ela; Rodrigo toma-o pelo braco, impedindo-o de prosseguir.
Saem Ludgero, Isabel e Henriqueta.)

Cena IX

(Rodrigo, Angelo)

(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalmente eles se
foram. Angelo cai abatido numa cadeira, escondendo o rosto
nas maos.)

RODRIGO (Voltando, alegre.) — Ora, muito bem! J4 se respira
nesta casal... Agora é tratar de liquidar tudo isto, por a vida em
ordem e comecar de novo!... (Vendo Angelo abatido.) Entao, que
éisso? Coragem! Levanta-te! Vamos fazer um inventario das rou-
pas e das joias e mandar-lhes tudo! Amanha mesmo trataremos
do leilao. Tu irds morar comigo em Santa Teresa. La esta ainda o
teu quarto. (Angelo comeca a chorar convulsivamente.) Angelo!
meu irmao! que quer isto dizer?...

ANGELO - Isto quer dizer que a amo... que a amo mais do
que nunca!

(Cai o pano.)
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Ato Terceiro

(Terraco da casa de Rodrigo, em Santa Teresa, com uma
balaustrada®! ao fundo e o panorama da cidade. Porta a direita.
Trepadeira a esquerda. cadeiras de jardim. E ao cair da tarde.
Ainda é dia claro, mas durante o ato anoitece pouco a pouco e
a cidade ilumina-se.)

Cena |

(Angelo, Pai Jodo)

(Ao levantar o pano, Angelo, estirado numa espreguica-
deira ao fundo, junto da balaustrada. Pai Joao de pé junto dele,
contempla-o com carinho.)

PAI JOAO - Note z'ta flesca. Se si6 moco doutl6é pudesse
dlomi um bocadinho, ela bem bom.

ANGELO - Dormir... quem me dera...

PAI JOAO - Cando si6 moco doudd ela clianca, Pai Zoao
cantava, e sid moco doutlo dlomia logo.

ANGELO - Ainda te lembras das cantigas com que me
adormecias?

PAI JOAO - Non sabe... Naquele tempo Pai Zodo podia
canta... inda ela zente... depose ficou ton velo... ton velo... que
non tem mase voze... Mas se si6 moco doutlo tivesse filinho,
Pai Zoao reclodava toda zi cantiga... pala adlomecé filinho de
sio moco doutlo...

ANGELO - Experimenta, Pai Joao... vé se te recordas... Faz
de conta que ainda sou pequenino... Parece-me que, se cantas-
ses, eu adormeceria, como outrora.

PAI JOAO - Déssa vlé. (Recordando-se.) Um... um... um...
Ta bom, Pai Zoao vai canta cantiga de pleto-mina.

3 Fileira de balaidstres formando grade de parapeito ou corrimao.
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ANGELO - Canta.

PAI JOAO (cantando.) — Pleto-mina quando zeme
No zemido ninguém clé
Os palente vai dizendo
Que nao tem do que zemé.
Pleto-mina quando cola
Ninguém sabe ploque é.
Os palente vai dizendo
Que cicote é que ele qué
Pleto-mina quando mole

E comeca aplodecé,

Os palente vai dizendo
Que ulubi tem que comé.

Cena ll

(Os mesmos, Rodrigo)

RODRIGO (Entrando.) - Canta-se, Pai Joao?

PAI JOAO (Vivamente, impondo-lhe siléncio.) - Psiul... T4
dlumindo... Passou essa z'n6te turo em clalo... pegou no sono
agolinha memo... Za viu? Cantiga de cativélo semple sleve
p‘laguma coésa. Péla ai. (Sai.)

RODRIGO - Pobre Angelo! (Pai Joao volta com uma colcha,
com que cobre carinhosamente as pernas de Angelo.) Com que
entao, a sua musica faz dormir, hein, Pai Joao? Nao € um elogio
para ela... E verdade que o mesmo acontece a muitas composi-
cOes de autores célebres.

PAIJOAO (Descendo.) - Sid moco doutlé ta passonado pela
sid Henlicleta... non pode vivlé sem elal...

RODRIGO - Que nao pode! Isso passal!

PAI JOAO - Non passa, non. Felida de mulé nio sala.

RODRIGO - As tnicas feridas que nao saram sao as da
honra. Ele vivia num inferno... ndo digo que viva agora num céu
aberto, mas esta melhor assim.

PAI JOAO - Vivia, mas agola non vive mase, que isto non é
vida. E déssa 14, si6 doutl6 Lodligo, sia Henlicleta € munto boa...
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se non tem zuizo, culpa non é dela, mase de pai dela, que non
z’educou ela deléto.

RODRIGO - Pois sim. Mas uma senhora sem juizo ndo pode
fazer feliz um homem de bom-senso. O divércio amigavel foi re-
querido ha trinta dias. Divorcio amigavel... ai estao duas palavras
que nunca esperei ver juntas. O juiz recebeu o requerimento e
deu as partes vinte dias para refletirem.

PAI JOAO - Tenho pena que non se alanze turo sem sepalé
pala semple duase cleatula que palecia memo fetinha pala se
quelé bem.

RODRIGO - Deixe-se voce de pieguices. O seu senhor moco
doutor ja ndo deve nada a ninguém... Com o produto da casa e
dos moéveis, vendidos particularmente a um ricago providencial
que 0s namorava, pagou os cinquenta contos que entreguei
ao sogro e mais trinta e tantos que devia. Ficou com as maos
a abanar, é verdade, mas tem a sua profissao, que é lucrativa.
Pode muito bem viver sem mulher que o mortifique. Sofre de
insonias? anda tristonho? nao se alimenta? Tudo isso passa, Pai
Joado. Va vocé com o que lhe digo!

PAI JOAO - Non passa, non, sié doutld Lodligo ha de vlé.
(Toque de campainha.) Quem sela? (Sai. Rodrigo aproxima-se de
Angelo e contempla-o. Pai Joao volta.) E uma senhora cobleta
com véu... Pleguntou plo si6 moc¢o doutlo... eu disse que ele tava
dlomindo e eu non aclodava ele... entao pleguntou plo... Ola! Ela
ta ai! (Entra Isabel, coberta com uma mantilha.)

Cena lll

(Angelo, dormindo, Pai Joao, Rodrigo, Isabel)

RODRIGO (Indo ao encontro de Isabel, sem a reconhecer.)
— O doutor Angelo esta dormindo, minha senhora. Como tem
passado noites e dias em claro, e aquele sono é um beneficio,
nao convém desperta-lo, seja sob que motivo for. Quem € a se-
nhora?... que deseja?... (Isabel descobre-se.) Oh! A senhora aqui!
ISABEL - Sim, sou eu.
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RODRIGO (Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela se sen-
ta.) — Mas como?...

ISABEL (Adivinhando a pergunta e adiantando-se.) — Esta-
mos aqui perto, no hotel da Vista Alegre, minha filha, meu ma-
rido e eu. Soube hoje, por acaso, que meu genro... Ainda posso
chamaé-lo de meu genro?

RODRIGO - Sem duavida.

ISABEL - Soube que ele estava aqui. Vim vé-lo. Preciso
falar com ele.

RODRIGO - A que respeito, minha senhora? Perdoe a minha
indiscricao, mas... sabe que sou o maior amigo de Angelo.

ISABEL - Se é o seu maior amigo, ajude-me a salvar minha
filha.

RODRIGO - Como assim, minha senhora?

ISABEL - Arrependida de tudo quanto praticou, Henri-
queta ndo pode suportar a separacao que aceitou sem refletir.
Parece-me gravemente enferma. O médico aconselhou-nos que
a trouxéssemos para Santa Teresa, onde estamos desde ontem.
Mas nao é de mudanca de ares que ela precisa, senao do marido
de quem se separou sem motivo.

RODRIGO - Sem motivo nao, minha senhora. Desde que
num casal os génios nao se liguem, as vontades nao se combi-
nem, as opinidoes discordam, a mulher veja e sinta as coisas de
um modo, e o marido de outro, motivo h4, e mais que suficiente,
para uma separacao.

ISABEL - Nao me diga isso! Eu tenho vivido em paz com meu
marido durante vinte e trés anos, e jamais concordei com ele. O
que fiz para chegar a esse resultado foi submeter-me, embora
muitas vezes protestando, a tudo quanto ele dizia e fazia. Ainda
nesta questao, em que minha filha foi estupidamente sacrificada
por seu proprio pai, ele estimulava o escandalo, ao passo que
eu daria a vida para evita-lo.

RODRIGO - Daria a vida para evita-lo, mas conformou-se,
obedeceu, submeteu-se. E o0 mesmo sucederia a dona Henri-
queta, se voltasse para a companhia de Angelo. Ou se submetia
ou, de novo, se separava. Em ambos os casos é melhor que as
coisas fiquem do jeito que estao. Foi uma solucéao, e, depois de
uma solucao, nada mais ha que fazer.

ISABEL - Que interesse tem o doutor em que esse casal
esteja separado?
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RODRIGO - O mesmo interesse que teria em vé-lo cada vez
mais unido se fosse um casal feliz. E o interesse do amigo... do
amigo intimo.

ISABEL - Mas o amigo intimo nao é para isso que serve.

RODRIGO - Bem sei que muitas vezes s6 serve para ser o
amante da mulher do outro; mas eu nao pertenco, felizmente,
a semelhante espécie de amigos intimos. A amizade para mim
€ um objeto de adoracao.

ISABEL - Pode-se dizer que o doutor tem ciiimes do seu
amigo...

RODRIGO - Ciimes? Quem sabe? Conheco-o desde peque-
no. E um rapaz talentoso, bem preparado, de muito futuro, que
eu nao quisera ver perdido.

ISABEL - Perdido por qué?

RODRIGO - Pois imagine a senhora que um homem possa
trabalhar e prosperar vivendo em luta aberta com seu orca-
mento, sacrificado a essa funesta mania de aparentar recursos
que nao existem, obrigado a pregar calotes, a viver do dinheiro
alheio? Angelo e Henriqueta s6 poderiam ser felizes se tivessem
um bebé€, mas foram tantos os bailes, as recepcoes, os espeta-
culos etc... que pelos modos nao tiveram tempo de tratar disso.

ISABEL (Enxugando os olhos.) — Minha pobre filha!

RODRIGO - Mas que tem ela?... qual é a sua enfermidade?...

ISABEL - Nao sei. O médico nao nos quer assustar, mas o
meu coracao de mae adivinha que ela esta muito doente. Tem
constantes desmaios... perde os sentidos... delira, pronunciando
sempre o nome do marido...

RODRIGO (Como se falasse consigo.) — Desmaios... Quem
sabe?... Oh! se assim fosse... (Erguendo-se como quem toma urna
decisao repentina.) A senhora permite que eu va examina-la?
Também eu sou médico, embora nao pareca.

ISABEL - Pois nao.

RODRIGO - Entao vamos. ~

ISABEL - E... e ele? (Aponta para Angelo.)

RODRIGO - Deixemo-lo entregue aquele sono reparador.

ISABEL - Nao é o senhor o médico que eu vinha buscar.

RODRIGO - O outro nao atende a chamados neste momen-
to. Mas diga-me: por que a senhora veio a esta casa, e nao seu
marido, a quem seria mais apropriada semelhante tarefa?

ISABEL - Nao me fale em meu marido! Esta incapaz de
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tomar uma resolucao! Ja era um pobre de espirito... Depois
daquele dia fatal, em que com tanta inconsciéncia recebeu os
cinquenta contos das suas maos, perdeu a cabeca!

RODRIGO - Nao vale a pena por um antdncio... nao se per-

deu grande coisa.
_ ISABEL - O exame das contas demonstrou claramente que
Angelo nao dissera senao a verdade... A maior parte do dinheiro
foi empregado no que ele chamava os alfinetes da filha... E qual
nao foi a nossa surpresa e a nossa vergonha, encontrando entre
aqueles documentos, uma apolice de seguro de vida, feito por
ele em favor de Henriqueta! Um seguro de cinquenta contos!

RODRIGO - Justamente a importancia do dote...

ISABEL - Ainda agora, quando soubemos que Angelo estava
aqui, a dois passos do hotel, pedi a meu marido que viesse...
Ele hesitou... e entdao eu, desesperada, pus esta casaca e sai,
convencida de que vinha buscar a vida de minha filha.

RODRIGO -Em vez de lhe levar o marido, a senhora leva-lhe
um médico. No estado em que se acha, é talvez mais pratico.
Amanha conversaremos. Por enquanto, é preciso saber ao certo
0 que ela tem. Vamos!

ISABEL (Com um suspiro.) — Vamos!

RODRIGO (Ao Pai Joao.) — Eu volto ja. (Saem Rodrigo e
Isabel.)

CenalV

(Angelo, Pai Jo&o)

ANGELO (Despertando.) — Pai Jodo, a tua cantiga fez-me
dormir... como outrora.

PAI JOAO - Mas se sido moco doutl6 dlomiu pouco, Pai Zoao
canta otla veze...

ANGELO - Nao! nao é preciso! Vou para o meu quarto. (Vai
erguendo-se e repara na colcha que envolve suas pernas.) Quem
me cobriu com esta colcha? Tu?

PAI JOAO - Quem havela de s&?
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ANGELO (De pé.) — Como és bom! Que santa velhice a tua!
Que alma branca, tao alva como os teus cabelos, se esconde na
negridao do teu corpo! Ficou em ti, sinto-o no coracao, alguma
coisa de minha mae, que viste nascer e morrer. (Outro tom.)
Nao achas que estou poeta, Pai Joao?

PAI JOAO - Asso, si, si6. Foi ploqué sié moco doutld dlor-
niu... E tao bom dlomi!

ANGELO - Nao; é porque a noite esta belissirna... Como
é bonita e como é grande a minha terra! (Aproximando-se da
balaustrada.) V€, Pai Joao! a cidade 14 embaixo parece dormir
tranquila entre estas montanhas... e, no entanto, quanta luta,
quanta paixao, quanto sofrimento por baixo daqueles telhados
mudos!

PAI JOAO - Ha de turo, sid moco doutld... Unse cola, otlo
z’li... Unse bliga, otlo z’quele bem... Ha de turo.

ANGELO - Uns brigam, outros se querem bem... E verdade,
Pai Jodo... mas os que se querem bem acabarao brigando, e os
que brigam brigarao sempre.

PAI JOAO - Semple non, si6 moco doutl6. Nosso Senho ta
14 no céu viziando, e quando ele qué, bliga turo acaba!

ANGELO - Tu és otimista.

PAI JOAO - Pai Zo&o é qué, si6 moco doutl$?

ANGELO - Otimista! Vés tudo pelo melhor. (Descendo.)
Rodrigo esta em casa?

PAI JOAO - Non, sid; saiu.

ANGELO - Saiu? Admira! Nunca sai a noite.

PAI JOAO - Saiu com... Pai Zodo non sabe se deve dizé.

ANGELO - Com quem?

PAI JOAO - Com sia Dona Isabé.

ANGELO - Com minha sogra?

PAI JOAO - Si, sio.

ANGELO - Sonhaste?

PAI JOAO - Non sonou, non, siod moco doutld. Sia Dona
Isabé z’teve aqui.

ANGELO - Aqui!

PAI JOAO - Teve, si, si0... vinha fala com sid moco doutlé...
mas sio doutld Lodligo non quise cloda sio moco doutlo.

ANGELO - Que veio ela fazer aqui?

PAI JOAO - Non sé. Ele’zi falam bassinho pala sid moco
doutld non cloda... e Pai Zoao que z’tava ao pé de si6 moco
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doutl6 non ouviu nada. Palecia que ela disse que sia Henlicleta
z’tava doente, e anton sio moco doutlo foi vlé sia Henlicleta.

ANGELO - Doente? Ela esta doente! Doente de qué?

PAI JOAO - Pai Zoao non sabe, mase desconfia que é da
méma doenca de sio moc¢o doutlo.

ANGELO - Meu Deus! Como poderei saber!

PAI JOAO - Non fica flito; si6 doutld Lodligo quando saiu
z’disse que vlotava za.

ANGELO - Ja? Mas como podera voltar j4, se ela mora tao
longe? (Caindo numa cadeira.) Doente! doente!...

PAI JOAO - Sossega, sid moco doutld, sossega... Déca sid
doutld Lodligo vlota

ANGELO - Doente!... E eu longe dela!... Separado delal...
(Erguendo-se.) Nao! decididamente nao resistol... E uma tortu-
ra terrivell... € uma provacao muito superior as minhas forcas!
Nao posso viver sem elal... E minha mulher, pertence-me... Ro-
drigo que va para o diabo com suas ideias de independéncia
e liberdade! Quero ser desgracado... trabalhar noite e dia sem
descanso para sustentar o seu luxo... endividar-me... pregar
calotes... sofrer penhoras e vergonhas, mas quero viver com
elal... E preciso que Rodrigo, ao voltar, encontre aqui, formida-
vel, impetuosa, esta revolta do meu amor! Nao quero que ele
continue a dominar-me! Nao sou nenhuma crianca! Ela doente,
doente e nao posso voar para o seu lado! (Senta-se a solucar.)

PAI JOAO - Sossega... sossega...

ANGELO - Cala-te, Pai Joao, tu nao sabes o que é isto!
Amaste muito, mas nunca amaste uma mulher que te arranca-
ram dos bracos.

PAI JOAO - Pai Zo#o teve sua placela... e quise munto bem
a ela. Sia Henlicleta t4 ai, ta viva... a placela de Pai Zoao moleu...
moleu na senzala... no blaco de Pai Zoao... Pai Zoao ¢olou mun-
to... mase non pledeu zuizo... Sossega, si6 mog¢o doutlo, sossega!

ANGELO - Como queres tu que eu sossegue? Se ela tivesse
morrido, como a tua parceira, eu talvez me consolasse com mais
facilidade do que sabendo que ela esta viva e separada de mim,
sem que para isso houvesse um motivo de honra! (Chorando.)
Oh! Henriqueta! Henriqueta!
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CenaV

(Os mesmos, Rodrigo)

RODRIGO - Angelo! Angelo!

ANGELO - Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste com ela?
Como esta ela? Dize-me, dize-me tudo!

RODRIGO - Venho trazer-te uma bela noticia: tua mulher
vem ai!

ANGELO - Ah!

RODRIGO - Eu vim na frente para preparar-te. E o que estou
fazendo! Pronto! Estas preparado! (Angelo, sem responder, sorri
e abraca-o.) Vais cair das nuvens: fui o primeiro a promover esta
reconciliacao. As coisas mudaram inteiramente de face...

ANGELO - Mas Henriqueta onde estava?

RODRIGO - Ali no Vista Alegre... com os pais... Dona Isabel
veio aqui, disse-me que ela estava doente... fui vé-la.

ANGELO - E entao? o seu estado é grave?

RODRIGO - Grave, nao: interessante.

ANGELO - Interess...? (Compreendendo.) Sério? Ela esta?

RODRIGO - Est4, sim! Nao vés a minha alegria? Agora que
voceés vao ter um filho, conto que serao felizes!

PAI JOAO - Um filo... Pai Zoao vai vlé nascé mase um!

ANGELO - Mas onde estéa ela? (D4 um passo para sair.)

RODRIGO (Empatando sua passagem.) — Nao é preciso.
Os pais vém trazé-la. Olha! eles estao ai! (Falando para dentro.)
Facam favor! Venham ca para o terraco. (Entram Isabel e Lud-
gero, este desconfiado.)
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Cena VI

(Angelo, Pai Joao, Rodrigo, Ludgero, Isabel)

LUDGERO - Meu genro, minha mulher e eu viemos, como
direi?... devolver Henriqueta ao seu marido. Pedimos-lhe que a
aceite. Fui muito injusto com o senhor, mas espero que me per-
doe, lancando sobre o que se passou o véu do esquecimento.
Aqui tem minha méao.

ANGELO - Aperto-a de bom grado.

ISABEL - Angelo! (Estende sua mao.)

ANGELO - Minha boa advogada! (Beija sua mao.)

LUDGERO - As contas que o senhor me deu a examinar,
sao uma prova, como direi?... concludente da sua lealdade.

ANGELO - Espero que, de hoje em diante, meu sogro me
tenha em melhor conta e acredite que no Rio de Janeiro nao é
ele o inico marido fiel a sua esposa.

LUDGERO - Somos nés dois. Duvido que haja mais algum.

ISABEL - Vamos devolver amanha o dote de Henriqueta.

RODRIGO -Isso nao! Angelo sé continuara a ser seu marido
sob condicao de ela nao trazer o dote.

ANGELO - Naturalmente.

ISABEL — Mas n6s nao podemos concordat...

LUDGERO - Ai vem vocé, minha mulher! Ele ndo quer!
Deixa-o!

RODRIGO - O dote eu darei ao meu afilhadinho, daqui a
nove meses, no dia em que ele nascer.

PAI JOAO - Pai Zoao vai recloda todase sua z’cantiga!

ANGELO - Mas... Henriqueta? E Henriqueta que eu quero!

ISABEL - Agora podemos chamé-la.

RODRIGO - Nao! Retiremo-nos todos... e a mandemos aqui
para o terraco. Nao perturbemos com a nossa presenca a reno-
vacao de um noivado... Vejam!... o luar, o formoso luar de Santa
Teresa parece que esperava a deixa! Vamos! (Saem Ludgero e
Isabel.) Vocé também, Pai Joao! (Sai Pai Joao. Rodrigo sai por
altimo. Angelo fica ansioso, ao fundo, com os olhos fitos na
porta. Henriqueta aparece no limiar da porta, envolvida num
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xale. Procura Angelo com os olhos e, vendo-o, corre para ele
e se lanca nos seus bracos. Cai o seu xale, deixando ver o seu
vestido branco. Ficam ambos muito tempo abracados.)

Cena VII

(Angelo e Henriqueta)

ANGELO - Nunca mais, Henriqueta!... Sim?...

HENRIQUETA - Nunca mais!

ANGELO - Amemo-nos... e seremos felizes...

HENRIQUETA - Sim, vou ser feliz... muito feliz...

ANGELO - Mesmo pobre?

HENRIQUETA - Nao! Rica... riquissima... porque tenho o
teu amor... e hei de ter o amor do nosso filho. (Abracam-se de
novo, formando um grupo iluminado pelo luar.)

A VOZ DE PAI JOAO (Ao longe.) - Pleto-mina quando zeme
etc.

(Cai o pano. Lentamente.)
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